счастье

как грустно осознавать что нам опять не по пути, правда, моя дорогая? меня ждёт такси за окном. если быть предельно честным, оно стоит там уже две минуты, пока я проверяю документы в рюкзаке и перебрасываюсь с тобой очередными колкостями, ведь ты так не хочешь меня опускать. а еще меня ждёт новое солнце на другой части нашей планеты. завтра я буду встречать восход в другом месте. или не встречу его никогда, ведь от смерти никто не застрахован, и поэтому у тебя истерика. сегодня я проснулась здесь, с тобой, и сегодня же засну в норвике, и ты никогда не поймёшь меня. тебе подавай стабильность да чашку чая, тёплый плед и дождь за окном, барабанящий по подоконнику. ты хочешь в девяностые, ты погружена в эстетику прошлого века, ну а я... мне и здесь хорошо. мир сокращается, словно сердечная мышца, и мне повезло увидеть за ритмичными биениями загруженных автомагистралей красоту нашего времени. я люблю тебя, но я сильно влюблена в самолёты, мои любовницы - поезда. я замужем за путешествиями, у меня лишь один спутник - загрант. поэтому я училась рисовать всю свою жизнь - я не люблю фотографии. уж если пытаться запечатлеть, то самой. дрожащими от восхищения пальцами. и навсегда, ведь такое не стирается из памяти. я помню итальянские сосны. я помню австрийские озера, я помню французские поля и английские высотки. я помню сталинские хрущовки, в которых ты нашла свой покой с ноутбуком на острых коленках. там в полутьме пахнет клубникой и твоими духами. свет от экрана падает на твое лицо, и от него невозможно отвести взгляд. я люблю тебя. ты помнишь каждую ноту из плейлиста с рок-н-роллом. ты помнишь холодные зимние вечера, проведённые за книгами и кино. я так люблю тебя, ты бы знала. встань между мной и тобой отчаянный выбор - ты или я, я бы жизнь отдала за твое счастье. но ты меня не слушаешь, я оставалась с тобой, сколько могла. но после года я начинала сходить с ума. а ты не захотела меня слушать. ты так боишься потерять меня и одновременно не хочешь теряться со мной в переплетении камденских улиц. ты смотришь со мной фотоотчёты моих путешествий, следишь за обновлениями блога и не упускаешь ни одной возможности мне позвонить. это делает меня чертовски счастливой, но... я хотела бы, чтоб ты была рядом. родная, мне это нужно - пыльный воздух аэровокзалов, холод ужаса аэропортов, когда тебя тормозят на таможенном контроле. радостные крики встретившихся людей - лучшая музыка, которую ты находишь слишком громкой. ты знаешь, как это тяжело и одновременно прекрасно шестнадцать часов провести в зале ожидания, или плестись по дороге, не зная, куда повернуть? ты знаешь, но тебе это противно, и я... в общем-то, я могу это понять. поэтому мы все еще вместе. ты убиваешь меня длинными разговорами в скайпе, заливая клавиатуру слезами и упрашивая меня вернуться. мне душно, я режу плечи и бедра, покрывая их тонкими царапинами, складывающимися в такие громкие т в о и слова. я не могу заставлять тебя беспокоиться еще сильнее, я и так подвожу тебя раз за разом, срываясь и мчась из стамбула в карпач. мне плевать на количество ебанных пересадок, я летала из москвы на мальдивы с двумя, и потратила на это почти двое суток. я просто хочу... увидеть все своими глазами в отличие от тебя. тебе совсем не интересно, какого цвета небо в корке во время полуночного дождя. тебя не интересует, как пахнет талая вода, если пить ее в диллион-гарден поздней осенью. тебе не хочется кричать строчки из "smoke on the water", стоя на краю озера леман. ты никогда не спросишь и не узнаешь, что для меня оно пахнет росой и колотым льдом. мне жаль. ты говоришь - вот оно счастье, когда мы дома лежим на кровати, я держу тебя за руку и рассказываю, как много ты для меня значишь, царапины на моем теле уже не видны, и ты беззаботно смеёшься. сердцем я здесь всегда, но мысли уносят меня в пыльный лондон, я буду там в следующий понедельник, а ты как всегда отказалась ехать со мной. я одержима. я верю в другое счастье, которое знают люди, засыпающие в электричках, знакомящиеся в автобусах, поездах дальнего следствия, снимающие соседние койки в хостелах. это счастье минутное. это счастье: тёплая вода по утрам, растворимый кофе, не опрокинутый на футболку и шорты, упаковка жвачки, передаваемая из рук в руки, детские рисунки в дороге, собачий лай за окном мотеля, скидка на бензин, звезды на небе, запах хвои... для каждого они свои. об этом счастье говорят пустые вагоны. о нем кричат глаза путешественников. и о нем умолчу я. чтобы не рушить твоё.