Не такие

В нашем мире есть много вещей, о которых порядочному человеку, особенно человеку двадцати лет, знать совсем не нужно. Конечно, в двадцать ты уже достаточно взрослый, чтобы понять всё и не испугаться, но всё же. Не надо, и весь разговор. Например, не надо знать о том, кто едет на ранней электричке из области, с кем ты можешь столкнуться в спящем вагоне. Этих людей никогда не увидеть днём, вечером же они сливаются с толпами едущих домой и ни о чём не подрзревающих обычный людей. Я не говорю, что они плохие. Я говорю, что они не совсем такие, как мы. Например, один мужик неопрятного и слегка бандюкастого вида с платочком у рта и трёхдневной щетиной на пёстрой роже. Хотя он стоял на платформе, а я сидела возле окна в вагоне, я прямо через стекло почувствовала отвратительный запах дешёвых сигарет и вонючего пота, почти увидела спрятанный за этим платочком рот с нехваткой нескольких зубов и золотыми коронками. Или старушка, апатично глядящая на мир и изредка фокусирующая мутный, почти рыбий взгляд на мне, делающей домашнее задание по английскому и изредка нервно глазеющей по сторонам. Конечно, многие пожилые люди смотрят на всё незаинтересованным взглядом, но взгляд этой старухи какой-то болезненно отрешённый, пугающий. Женщина со сморщенным, но не морщинистым лицом, кисти рук которой покрыты лишаём, а пальцы практически не сгибаются, когда она берёт в руки сумку с верхней полки. Начинаешь непроизвольно отодвигаться, чтобы дать ей свободу действий. И чтобы она невзначай не прикоснулась к тебе. Такое ощущение, что они гниют. Не по-настоящему гниют, не как яблоки в заброшенном осеннем саду. Нет, я человек не брезгливый, я ничего не имею против них. Я просто боюсь однажды сама начать гнить, перестать ездить на поздних утренних электричках, где всегда полно народу, и однажды в шесть утра сидеть в вагоне напротив молодой студентки, с ужасом глядящей на меня из-за книги или тетради с домашней по английскому.