Ну
6 сентября 2019 г., 07:46
Большеглазый младенец в маршрутке протягивает культю — дотронуться до скулы. (Там была пустота.) Рыболикая мать качает его на руках, дорога течёт и течёт, обру-шивается волной, но он гладит лицо ладонью и плавником.
— Кто ты, о, незнакомец?
Дети тебя не любят, собаки к тебе равнодушны. Такого лица не касаются добровольно ни плевок, ни насмешка, ни взгляд. Такие не помнят различий: между пальцами и культяпкой, между прохладным и тёплым, пощёчиной, утешением. Ни с одной душою не обру-чен, как ребёнок, который неназванным оказался вне околоплодных вод, во всей своей полноте:
— От ногтя до сердца — обрубок, обру-