SEESAW.

Мы начали встречаться. Я заезжал за ней на работу, гуляли в парке, если позволяла погода. Купленная уличная еда у тётушек. Сладкий и горький кофе. Сцепленные руки и счастливые улыбки. Как то наши отношения перешли на новый уровень. Суён переехала ко мне от родителей. Быт. Жестокий и беспощадный. Мы ссорились из-за крошек на столе, открытого тюбика зубной пасты, не помытой кружки или, стекающего каплями осени, зонтика. Однажды она не выдержала и ушла. Молча. Будто ее и не было ни в квартире, ни в моей жизни. Месяц. Ее не было месяц. Я убрал телевизор. Его надо смотреть вдвоем. «Вдвоем» уже нет, значит и в этом ящике нет смысла. Вечер за закрытыми шторами. Скорбные тучи на небе, блики фар на потолке и скомканные покрывала. - Привет. Я скучала. Я не могу без тебя. Солнце сквозь тучи, руки на одной кружке и одна подушка на двоих. Ноябрь, крошки, тюбик, зонтик, «прощай я полюбила другого, ты невыносим». Голые ветки в окне, грязный снег и протоптанные дорожки. Чай вместо кофе, аспирин и грелка. - Юнги, прости меня. Я люблю только тебя. Снова парк. Весь в снегу. Смех и счастливые глаза. Качели. Наши качели. - Покатаемся? - Суён, ты уверенна? Ты заболеешь. - Я давно тобой больна. Декабрь, январь. Новый Год. Рождество. Гирлянды, шарики, фонарики. Счастье. Он появился из ниоткуда. Машина круче, крошки не оставляет и кружки моет. Даже туч не видно. Стекла заиндевели, в квартире гуляет ветер, попутно выстуживая мое сердце. Работа, работа, работа. Ничего нет. Пусто. Стоит ее замёрзший зонтик, казалось он спит как и вся природа, а тронешь- гляди рассыплется звонкими осколками наших отношений. Она опять на остановке. - Садись, подвезу. - Юнги. - Садись. Ее замершие руки и хлюпающий нос. Я протянул ей салфетки и взял за руки. Тонкие пальчики дрожали и теребили салфетку. - Прости. И она уткнулась носом в мое плечо. Я уже забыл как она смешно морщит нос, как кутается в шарф и трет покрасневшие глазки. Я забыл что такое тепло. И самый холодный месяц зимы- февраль оказался маем. Зонтик оттаял, куплена вторая кружка и теплая пижама. Кончилась зима. Расчихался март. Заплакали крыши. Поздний приход с работы. Пусто. Даже зонтик пропал, наверное рассыпался. Белый лист бумаги на столе и сверху него ручка. И даже там пусто. Март. Оказывается весной тоже расстаются. Я качнул качели. Заржавели за зиму. Как и наши отношения. - Простите, не хотите кофе? Не Суён. - Не откажусь.