Часть 1
24 сентября 2018 г. в 16:34
Он курит. Долго. Каждый раз.
А я смотрю, прикрыв ресницы.
Что есть у нас? У этих нас – озябших, как шальные птицы над холодеющей землёй; в крылах друг друга согревая…
Он курит.
Вечер синевой нас обнимает, издеваясь.
На стёклах крест горит огнём. На пальцах – пепел сожалений… Но я жалею не о том, что между нами, а о тени тех недосказанных молитв, что он на полузвуке резал.
Он курит.
Что у нас двоих есть, кроме чёток и обреза?
И кроме слов в его руках?
И кроме клятв в моих признаньях?
От поцелуев на губах остался след… И осознанье, что между нами не любовь, не страсть, не похоть, не влеченье…
Я каждый день в его альков вхожу без страха и сомнений.
Я каждый день из его рук благословенье принимаю.
Он курит медленно...
И, вдруг, мне сигарету предлагает.
И вкус его горчит слегка, совсем не так, как в поцелуе.
Молитвы первая строка ложится ровно на восьмую костяшку в чётках.
Он молчит.
И смотрит на искрящий пепел.
Крест над окном ещё горит, но из постели неприметен.
И так несложно принимать нам этот, вроде бы и грешный, наш общий опыт.
И молчать.
А что тут скажешь?
Просто нежно коснуться жёсткой щетины на скулах. Тихо, осторожно.
Он курит.
И у нас есть мы.
Другого быть у нас не может.