Between

Я могу назвать сотню причин, почему я не верю в тебя-и-меня. А ты тушишь окурок о подоконник и смотришь куда-то сквозь. пространство. вселенные. мысли. Я называю первую: ты всегда оставляешь меня позади. своих дел. чувств. других людей. Твой взгляд кажется каким-то печальным, но на деле он безразличен, впрочем, как и всегда. Вторая: ты снова и снова уходишь. больно. без объяснений. каждый раз возвращаясь. больно. Улыбаешься отчего-то. Я, наверное, кажусь тебе глупым. Потому что и сам так считаю. Слишком часто произношу вслух то, что должно оставаться только на уме. И жду ответа, которого не будет. Три: мы оба знаем, что я – единственный, кто готов к тебе. принять как должное. возвести в ранг божества. любить, будто в первый раз. Но ты все равно хватаешь мою, умоляющую больше не уходить, душонку и швыряешь так далеко, как только можешь. Чтоб дольше искала дорогу домой. Десять. Ты орешь на меня тишиной пустых комнат, и я задыхаюсь. Двадцать три. Я скучал по холоду твоих рук и сейчас, кажется, растворюсь в тепле чужого родного дыхания. Шестьдесят семь. Ноги не держат, ты обхватываешь мое лицо и заставляешь посмотреть на себя. больно. страшно. не надо. Семьдесят восемь. Смеюсь истерически, пока ты вжимаешь пустую оболочку меня в какую-то твердую поверхность, которая, к слову, не сравнится по жесткости с твоим сердцем. Девяносто. Меня потянуло на лирику, а тебя – к моим губам. мягко. сладко. и до разрывающихся легких под ребрами желанно (зачеркнуто) – опасно. Девяносто девять. По горячим щекам текут слезы, оставляя очередные шрамы где-то глубоко под кожей. Ты слизываешь их и целуешь те места, которые они только что обожгли, будто пытаешься залечить. Жаль, что я знаю тебя, потому не могу принять это за правду. Безвольной тряпичной куклой вишу в твоих руках и еле слышно шепчу сотую: я. больше. не твой. Мне показалось, что сердце подо мной, крепко прижатым к твоей груди, пропустило удар. И что холодная капля утонула в моих волосах, заставляя вздрогнуть от соприкосновения с ней... Деревянный пол. Тихие шаги. Стук двери. И застывшее эхом в пустоте воздуха – «я вернусь». Я могу назвать сотню причин, почему я не верю в тебя-и-меня. Но не буду, потому что не показалось.