письмо.

«дорогой мальчик, сидящий впереди меня в классе английского. я никогда не думала, что влюблюсь в кого-то типа тебя. у тебя светлые волосы, словно выбеленные специально, бледная кожа, худые руки и испуганные глаза. в тебе так много какой-то завораживающей силы, так много мыслей, и все они отражаются в твоем взгляде. когда я пялюсь на тебя, а ты случайно замечаешь это, мне смешно. смешно и совсем немножечко стыдно, потому что ты улыбаешься мне, и, кажется, в тебя только одна ямочка на двух щеках. дорогой мальчик, я не знала, что любовь бывает такой забавной. меня так увлекало наблюдать за всеми твоими движениями, будь то отстукивание незамысловатого ритма пальцами по столу или закусывание губы. ты, наверное, не замечал, но ты всегда закусываешь ее, когда усердно думаешь. дорогой мальчик, спасибо, что согласился сходить со мной на ту глупую комедию, когда я сказала, что все мои друзья заняты. спасибо, что схватил меня за руку, когда я чуть не подскользнулась в луже, пустив по всему телу мощнейший разряд. дорогой мальчик, спасибо, что оставил в моей памяти тот легкий и чувственный поцелуй теплой весной, лишь невесомое прикосновение к моим губам, что навсегда запомнилось мне. спасибо, что довел до дома и лучезарно улыбнулся. дорогой мальчик, мне жаль, что тебя больше нет рядом. мне жаль, что я живу именно около того опасного перехода, где часто гоняют лихачи. мне чертовски жаль, что я не показала тебе другую дорогу или не вызвала такси. прости, что услышала звук тормозов, глухой стук и твой сдавленный крик умирающего. дорогой мальчик, прости, что не пришла на твои похороны. я слишком любила тебя, хотя знакома с тобой была плохо. дорогой, любимый мальчик. мне было тяжело, слишком тяжело быть там. знать, что тебя нет. дорогой мальчик, спасибо. любимый мальчик, прости.»