Беззвучный космос

      Было время, когда Билл знал всё небо наизусть. Каждую планету. Каждое созвездие. Каждый спутник, оставленный на орбите космонавтами. Каждый обломок ракеты. Он ясно в них видел будущее. Они принадлежали ему.       Опустив руки в золотистую жидкость, он погрузился в некую темноту. Он был другим, но чувствовал: впереди угроза, и он хочет вперед, к звездам, которых не видно из-за сплошной стены камней. Он больше не любит камни, ведь они больно жалятся. Но и это не важно. Внутри него жизнь, горячая, дышащая, будоражащая. И больше всего его пугает это.       Он открывает глаза и видит космос. Он убивает его. Главная проблема — давление, а его там нет. Он чувствует, что словно в нём что-то взорвётся [, а это лёгкие]. И знает, что температура кипения воды в вакууме ниже, что значит, что пот и слюна закипит, как и жидкость вокруг глаз. И он этого даже не заметит, ведь через пару секунд он потеряет сознание, потому что в крови начнут образовываться пузырьки кислорода и через минуту он умрёт. Он знает это. И космос до сих пор прекрасен.       Небо, космос, звезды… ни смотря ни на что, они манят, зовут, поют, влекут к себе. И ему в первый раз приснилось, и первый сон был о том, что он — стал человеком, который идет по своей воле в космос и умирает.       И он просыпается. То, что казалась ему иллюзией, было реальностью. И он лежит в жару, сгорая и над его головой стоит она: та, кто нашла его под дождем; притащили его в хижину, зная, кто он; ухаживала; кормила; а теперь ещё и лечит, пытаясь спустить жар.       И он видит звезды, но жаль, что лишь из-за жары.       Холодная тряпка приятно щекочет кожу, словно ледяной холод пространства и будто мимо него проносятся метеориты, сияют лучи далеких звезд… Ему просто хорошо. Он ощущает невесомость. [Мэйбл нравится лежать в ванной, ведь она тоже любит невесомость.]       Она говорила ему обо всём очень искренне, махая руками, из-за недостатка воздуха краснея. А он в ответ лишь безразлично молчал, редко кивая, и почти никогда ничего не говорил. Она улыбалась как-то особенно, заботилась о нём, что его бесило. У него был один вопрос: «Зачем?». Он совсем не понимал. Её прикосновения… от которых дыхание было взволнованно. И он врал, не замечая, что врёт себе самому, смотря в небе застывшие звезды…       Она так непохожа на всех тех, кого раньше он встречал. Сладкий голос и горькая кожа, грустный смех и смешная печаль. Она любит красный чай [что похож на кровь], мармелад, клубнику и лимон. Всё это вместе. Странное сочетание. А ещё она не любит, когда не всерьез. В этой девочке он видел что-то от кошек, что мягко и мило спят на любимых руках. Она порой, несмотря на свою болтливость, могла храбро смотреть ему молча в глаза.       Тени ночи и свет звезд… Самую тусклую звезду, которую только увидит, она присваивала себе. Она никак не могла быть вон той самой яркой звездой. Она это не признавала. До тех пор, пока после смерти родных не появился Он.       Она нашла его в лесу, принесла, вылечила, покормила, приютила. Она надеялась, что он останется рядом с ней навсегда, но…       Однажды она ушла, сказав, что скоро вернётся, в конец обняв, но… она не вернулась и скоро нашли её тело, сброшенное со скалы.       И Билл сожалеет… Наверно, это глупости. Ему теперь не отыскать такую, как Она. Он говорил ей много гадости, немало обидных слов, но самое больное было для неё: «Какая ты хорошая. Прости. Но ты… не для меня.»       Он понимал, это всё его вина. Он хотел умереть, но… Но в наказание будет жить до последних дней и в старости лет, в молчание и в тишине суровом, скажет в пустоту:       Как ты там, моя звезда? Здесь тихие и бесгумные два часа ночи, и мне все не спится. Впрочем, как обычно. Интересно было бы узнать, помнишь ли ты меня? Думаю, что да, помнишь, ведь не зря же снишься. Знаешь, я такой старый, что у меня и седин больше нет еа голове, и по человеческим меркам мне почти что девяносто лет. Хе-хе… Эта жизнь держит меня так прочно, но руки уже даже не могут держать чай, вообще всё стало тяжело, будто я сломался. Это до сих пор странно и не привычно, будто в первый раз. Хотя, это правда. Без тебя я и вправду сломался. Завяжи меня обратно, склей, забинтуй… Надеюсь, ты там не скучаешь… Знала бы ты, как я зол на тебя, вещь ты, звезда, упала, и не выполнила моё желание… Не волнуйся, все твои вещи в целости и сохранности. Я до сих пор храню их: твоё фото в раме, твои свитера, твои детские альбомы с пожелтевшими от времени страницами. И хризантемы в вазе, что ты нарвала в последний раз, я не выкинул. Помнишь, ты их сравнивала со мной? Я до сих пор не понимаю, что может быть общего между мной и этим жёлтым цветком?.. Ничего, что я сплю на твоей кровати?.. Ничего… Недавно какая-то девушка приходила ко мне и таблетки дала… Правда, они не лезут мне в горло, а так здесь никого никогда и не бывает… Звёздочка, мне теперь почти не больно в одиночестве есть за столом не твои блюда. И я не устал идти к твоей могиле, всё сильнее ожидая нашей встречи… Дорогая моя Звезда, без тебя беззвучный стал космос. Мне без тебя тяжело… Очень… Ничего, чувствую — скоро буду рядом… Спокойной ночи.