На войне
18 октября 2022 г. в 17:04
Мне противны не взгляды.
Мне кажется лишним и голос, и вдох, и выдох
(как оружию из арсеналов ада;
я пересобрала себя в гранату,
взрощенная на опыте,
а не на книгах).
Я из книги пересобрала себя в гранату,
потому что так надо.
Мы скорее на поле боя, чем в библиотеке.
И из книг здесь только учебники
в двадцати томах
из двадцатого века.
Я из мыла и кожи
перековала себя на бомбу.
Из дрянной пижамы
вынула чёрствые ломти хлеба.
Из решётки сделала нож, а из неба огромного -
траурную трущобу.
И их я ковала,
одевала в доспехи, стегала хлёстко.
Только они предпочитали блёстки.