просто ещё один конец света

ведущая в прямом эфире расплакалась. мы включили телевизор как раз на этом моменте. я стояла спиной, нарезая овощи к яичнице, а ты видел всё с самого начала. кружка кофе с молоком выскользнула из твоих рук, я протянула тряпку и, оборачиваясь, увидела её заплаканное лицо. она сказала, что новый метод получения энергии не сработал. вернее, сработал не так: защитные стены не выстояли, и свободные частицы легко пролетели через станцию. прошли сквозь земную кору, магму и наши кости. что это случилось уже неделю назад, и все солнечные бури - выдумка. все чувствовали себя плохо из-за того, что их медленно отравляла радиация. частицы столкнулись с земным ядром, и началась реакция: теперь нам угрожало ещё и это. ты отлил мне кофе из своей кружки, а потом добавил молока. конец света выглядел именно так: хмурое ноябрьское утро, растянувшаяся на постели кошка, яичница и булочки с маком. мы досмотрели новости, прослушали извинения учёных и президентов. с интересом посмотрели на свои руки, ещё неделю назад гладкие и чистые, в лёгких кошачьих царапках. сейчас же наши ладони стали немного темнее, вены проступали чуть четче, а кожа была в мелких крапинках. - похожи на мамины, - сказал ты, беря меня за запястье. - надо им позвонить, - спохватилась я, но ты покачал головой: - они бы сами позвонили, если бы знали. давай дадим им ещё немного времени. я стала переключать каналы. только на детском ещё не было заплаканного лица и схематичных рисунков земли, пронизанной ярко-красными стрелками. мы сидели, жевали булочки с маком и маслом, допивая кофе, и смотрели "простоквашино". из соседней квартиры прогремело три выстрела, как раз на количество членов семьи. ты прибавил громкость. *** вчера целый день валил снег, и никто его, конечно, не убирал. мы крепко держали друг друга за руки, перебираясь через сугробы. на проспекте никого не было, только светофоры дежурно мигали тремя цветами. иногда по дороге проносились машины, но они мчались до того быстро, что мы не успевали рассмотреть тех, кто был в салоне. - а нас ведь мог сбить автомобиль, - вдруг сказал ты. - если бы не вся эта ситуация, мы могли бы умереть точно в тот же срок: упали бы с лестницы, взорвался бы газовый баллон, автобус рухнул в пропасть... - хватит, - мягко остановила я тебя. - ты прав, но... я не очень хочу об этом говорить. - конечно, - ты кивнул и приобнял меня ещё крепче. - я понимаю. хочешь, зайдём в магазин? их, наверное, уже все разграбили, но вдруг нам повезёт. - хорошо. вряд ли кто-то хотел в снег съесть мороженое, может, оно ещё осталось. потом мы зашли в зоомагазин, взяли кошке побольше вкусняшек и игрушек. морские свинки, рыбки и попугаи грустно смотрели на нас сквозь прутья клеток, и мы тоже насыпали им корма, долили чистой воды и решили, что, если завтра всё будет хорошо, зайдём сюда снова. солнце - огромный белый шар на сером небе - уже клонилось к горизонту. такая быстрая смена времён года; интересно, подумала я, а кто-нибудь вообще останется после?.. наш маленький городок уже напоминал постапокалиптический. вспоминались игры про зомби, в которые ты играл с однокурсниками. в обед позвонили мамы. ты впервые за сегодня заплакал. в продуктовом мы взяли оливки и целый брикет ванильного мороженого - его оставили на ужин. я сварила нам макароны, порезала сыр, открыла сама все банки. наступила моя очередь утешать тебя, но я не могла быть против. целое утро ты отвлекал меня от плохих мыслей, и теперь я хотела сделать для тебя то же самое. обедали мы в тишине, неловко ведя трясущимися вилками и ножами, и даже не доели порции из-за тошноты. - всё нормально, - ты храбро проглотил оливку. - всё хорошо, - я убрала тарелки. - хочешь чай с сахаром? - хочу. сейчас сделаю. а на ужин было подтаявшее ванильное мороженое и "мумия" 1999 года. мы лежали в обнимку, деля вес ноутбука и кошки в ногах, смеялись над шутками и любовались героями. а когда становилось скучно - переплетались пальцами, шепча друг другу замечания по поводу фильма. целовались каждый раз, когда целовались герои. следующим утром мы крепко спали. договорились, что встретимся в следующем измерении.