Метаморфозы

Пальцы гладят камень, обточенный водой. И думаешь о том, что все вокруг — это магия. Поверхность камня гладкая, прохладная, но живая, выровненная метаморфозами вселенской гармонии. Наблюдая как дедушка шестидесяти пяти лет едет на самокате на пару с четырехлетним внуком, удивляешься, как это странно — дед на самокате. Ему непонятно моё удивление, потому что он не знает, что он — дед. Понять его тебе ничего не стоит, ведь ты сама — девочка, на которую смотрят люди, а видят только мать. Улыбающуюся мать, чей сын катается на самокате со своим дедушкой. Такие вот метаморфозы. Ребёнок твой пахнет хлебом, молоком и счастьем — тобой маленькой и беззаботной, да так сильно пахнет, что надышаться невозможно. Необходимо губами собирать с гладких щёк забытый вкус того, что не получилось понять, когда оно у тебя было — лежало себе в ящике с игрушками такое опостылевшее. А ты доставала и выбрасывала в окно в сердцах. Такая вот несправедливость. А потом гулять шла. Откапывала там свой вчерашний «секретик». Из-под зеленого бутылочного стеклышка доставала конфетный фантик грязный совсем, а оно в фантик завёрнуто — это твоё опостылевшее. В крепость снежную сунешься — оно там поджидает. Снежинками-ресницами хлопает, удивляется, почему ты его гонишь. А собаку дворовую помнишь? Ту, которая тебя со школы каждый день встречала. Вот она бежит и на холке тоже оно сидит — твое непонятное, ненужное. Много раз пришлось прогонять и мечтать о славных временах, в которых вырастешь и все станет как ты хочешь. И мороженого можно будет сколько угодно! И зубы перед сном не чистить! И игрушку какую захочешь купить! А покупаешь самокат. Сыну. И еще себе, ну и пусть смеются.