Ты и я

Кухня. Сажусь за барный стол. Пачка сигарет. Достаю одну, тянусь к зажигалке. Смотрю на тебя, пока ты наливаешь нам чай. Ммм. Позже. -Надо открыть окно. -Нет. Притягиваю тебя к себе. Оплетаю рукой за талию. Другой провожу по бедрам. Жаль, что ты в халате. Жаль, что если бы ты был без него, то по твоему телу не пробежали бы мурашки. Ты немного отстраняешься, берешь мои руки в свои. Жаль. Хотелось просто прикоснуться, упереться головой в грудь, обвить ногами твои бедра, закрыть глаза. Не трогай. Просто постой рядом. Позволь мне ласкать тебя. Нет. Ты захотел, чтобы твои руки покрывали мои. Начинаешь целовать. Слишком много движений. Снова не принял правила моей игры. Нет, просто не понял. Поворачиваюсь к столу. Подношу зажигалку к кончику сигареты. Делаю глубокую затяжку. Ты открываешь окно. Больше не хочется.

***

Ты лежишь. Минимум одежды, только нижнее белье. Берешь ноутбук. Собираешься писать статью, но дела не срочные. Ложусь рядом. Оттягиваю резинку твоих трусов в свою сторону несколько раз. С каждым движением рука будто наливается свинцом. Нет сил говорить. Смотрю, не отрываясь, на твое лицо. "Повернись в мою сторону, преодолей расстояние в несколько сантиметров, будь сейчас со мной," - в мыслях отдается рефреном. Ты продолжаешь смотреть на экран. Рука застывает на миг, начинает медленно сползать. Усталость. Проснулся несколько часов назад. Но дремота подступает. Закрываю глаза. Не сплю, но и не бодрствую. Тяжесть в голове и во всем теле. Жаль, что слеза не скатилась по щеке. Отворачиваюсь.

***

Выключил свет в комнате. Сел на диван. Откинул голову назад. Тишина. Вишневая настойка. Делаю несколько глотков. Подруга переехала к парню. Догадываюсь, чем они там занимаются. "Когда опробуете все, напиши новую главу, надо бетить что-то". Откидываю телефон. Вспоминаю свой переезд. Хм, нет, не похоже на ностальгию, будто не помню. Еще глотки. Думаю. Поздно, ему к первой паре, осталось пять часов, но... Захожу в другую комнату. Еще не спит, но сон скоро наступит. Нависаю сверху. Утыкаюсь носом в шею. Целую. Спускаюсь к груди. Оставляю след на губах. -Не хочешь? -Завтра вставать рано, я не против, но уже настроился спать, может не выйти. Опускаю голову на грудь. Легкая улыбка. -Доброй ночи. -Ты останешься со мной, пока я не усну? -Только ненадолго. -А потом вернешься? -Возможно. Минуты медленно идут. Ухожу в другую комнату. Вишня ощущается слабее. Сон не приходит. Думаю? Ни о чем. Тишина. Хочу просто уткнуться в подушку. Оставить мокрый след. Но продолжаю сидеть и смотреть в потолок.