Звёзды падают в небо

Я никогда не был фанатом Linkin Park. Тем не менее Linkin Park всегда присутствовали в моей жизни где-то на фоне. Я помню, как летом на даче мы с подругой пытались поймать ТВ-сигнал на стареньком телевизоре и смотрели Mtv. В бесконечном потоке попсовых хитов, иногда перемежавшихся помехами или отсутствием электричества, What I’ve done, Numb и Breaking the habit были глотком свежего воздуха. Хотя тогда мы не то что названий этих песен не знали, мы не имели понятия, кто их поет. Помню, как мы прилипали к экрану и при каждом новом просмотре старались разглядеть как можно больше деталей, чтобы понять, в чем смысл клипов и о чем сами песни. Потому что, слов мы тогда не понимали, да это и не важно было. Нам просто нравилось слушать музыку, которая так сильно отличалась от того, что обычно крутили по Mtv. Я помню, как шел из школы домой под неизменные, заслушанные до дыр пять треков, переданных по блютусу (кто-нибудь еще помнит, что это такое?) с телефона моей школьной подруги, которая знала про Linkin Park, кажется, все что можно было знать. What I’ve done, Numb, Leave out all the rest, By myself, Given up навечно в моем плейлисте и в сердце. Очень долгое время я не особо вспоминал о группе, так, периодически переслушивал свои пять треков и все. Пока вечером 20 июля 2017 года лента ВКонтакте не заставила меня вспомнить. Я был шокирован и очень хотел верить, что это просто очень неудачная шутка. Однако новостные издания, осветившие это событие, убеждали в том, что это правда. На следующий день, все еще надеясь на чудо, я нашел выпуск новостей, который окончательно уверил меня в том, что трагедия случилась. А потом я как-то забыл об этом. Видимо, тогда я должен был думать о чем-то более важном. А где-то через неделю пазл в моей голове сложился, и меня как громом поразила мысль: Честера Беннингтона больше нет. А вместе с ним и Linkin Park больше нет. По крайней мере для меня. Я принялся наверстывать упущенное, запоем слушал все выпущенные альбомы. С удивлением обнаружил, что каким-то образом знаю все песни с легендарной Hybrid Theory. Откуда? Страшно жалел, что остальные пластинки прошли мимо меня, хотя я должен, обязан был услышать их раньше, чтобы осознать всю гениальность этой группы, когда все ее члены еще были живы. Тут, наверное, стоит упомянуть One more light, который я послушал почти сразу после релиза. Не буду лукавить, первое прослушивание оставило меня в смешанных чувствах. «Да разве это Linkin Park? Попсятина какая-то. Где прежняя тяжесть, где рвущий душу скрим Честера?» — думал я. Однако, зная за собой одну особенность, а именно «расслышивать» песни спустя время, я решил дать альбому второй шанс. А потом случилось то, что случилось. И альбом заиграл новыми красками, и теперь его, пожалуй, можно назвать самым «тяжелым» релизом группы, потому что слушать его буквально тяжело в эмоциональном плане. С каждым новым прослушиванием, я осознавал, что все композиции на нем это – мои любимые «веселые песни о смерти». Отдельно хочется сказать про песню One more light, которая прекрасна во всех отношениях и пробирает до костей. Не знаю, что чувствуют другие, но мое сердце разрывается на строчке про лишний стул на кухне. Я никогда не был фанатом Linkin Park. И видимо, никогда не буду, потому что больше не могу без грусти слушать их песни. Потому что, где-то в подкорке копошится мысль: «Честер больше не с нами». А я ведь так ни разу и не был на их концерте. И никогда не буду. Невозможно представить Linkin Park без Честера. Невозможно представить на его месте кого-то другого. Его голос в каждой песне. Его прекрасный, уникальный, неповторимый, нежный, беззащитный (голос вообще может быть беззащитным?), пронзительный и яростный голос. И только Честер мог петь так проникновенно, потому что был Честером со всеми своими тараканами, проблемами, зависимостями и прошлым. Он кричал об этом буквально и не очень. Поэтому у нас «I don’t like my mind right now» и «Tell me what the fuck is wrong with me?». Мы(я) думал(и) это все - красивая метафора, а оказалось, что нет, не метафора. Прошел год. Я хотел как-то обозначить для себя 20 июля, но тот день прошел так же, как и все остальные. Признаться честно, в течение года я снова не часто вспоминал про Linkin Park. А потом я наткнулся на Post Traumatic Майка, и все началось по новой. Обычно мне не нравится такая музыка, и я ее не слушаю. Но в этот раз я сразу начал вслушиваться в слова и… И похоже, это альбом еще тяжелее чем One more light. В хорошем смысле, конечно. Я слушал, рефлексировал, плакал, подписался на Инстаграм Майка, нашел там пост годичной давности. Тот, который «кажется первая совместная фотография». На которой у Честера еще нет пламенеющих татуировок, а у Майка не красные волосы. Я много плакал тогда, и много думал о том, когда наступил переломный момент? Когда он понял, что единственные выход – только на тот свет? Смерть Честера Беннингтона – невосполнимая утрата, но к величайшему сожалению не единственная. Честер, Дэвид (Я никогда не забуду «Олимпийский» утопающий в слезах под Without you I’m nothing и Брайана, плачущего на сцене. Мы все скучаем по тебе Зигги), Курт, Крис, Фредди, Джон, Долорес, Сид, Высоцкий, Цой, Горшок, Жан, Крупнов… И это только те, кого я вспомнил сходу. И только музыканты. А сколько еще великих покинуло мир живых. А сколько их еще будет… Меня пугает и терзает осознание того, что предыдущее поколение видело, как зарождались легенды. Удел нашего поколения – видеть, как легенды умрут.