Терапия

КРАЖА ИДЕНТИЧНОСТИ Мне пришло недавно уведомление, мол вы там-то и там-то были, вот статистика: за февраль прошли 50 километров пешком, 75 проехали на велосипеде, 29 раз покупали продукты, 2 раза ходили в местные рестораны; ничего онлайн не купили, но вот вам пара рекомендаций. Вы устали, хотите на Лансароте, вы устали вот баннеры спа, массажей; вы недавно смотрели вот эту кофту — вот ещё подборка таких же и ворох чего-то сверху. Телефон мой шипит и язвительно ухмыляется, у него сатанинский оскал и чутьё паучье. Телефон мой знает как я проведу завтра, сколько раз и чего компульсивно я переем и куда зайду я после работы. Корпорации видят меня как под лупой, я для них суетливая таракашка. Соберут свои данные, дальше сожгут меня, ведь таких как я — муравейник на муравейнике. Глупый гугл. Наивный гугл. Ты попробуй пройти по тропке в моей голове, я скажу спасибо. Разгреби эту тину, продерись сквозь вязкое и густое нечто. Ты попробуй скопируй хотя бы байт той махровой боли, что растет во мне как грибница. Воссоздай хотя бы набросок, неряшливое подобие моего ментального тела, скрюченного как труп. Обведи его мелом. Ты попробуй пройти зыбкими, топкими, еле хожеными путями, ты попробуй скопировать всех, к кому я когда-либо прикасалась. Я — набор из них, приправленный метафизическими конструкциями. Ничего своего; и ты думаешь, ты меня знаешь?.. Научи меня, я скажу спасибо. Научи — я уважу тебя, к дьяволу поступлю на службу. Если сможешь пройти по кривой восторга, разочарований, заменить меня, провальсировать мои худшие две недели, отрастить себе сердце, лить из него словно из бездонного, облепить им всё, словно тысячью мелких стикеров, а потом как-то справиться с тем что и дно-то было, и наклеек на всех не хватит… То конечно, бери меня, моё имя, мои ресурсы, (если знаешь меня, знаешь также, что все это наносное). Я надеюсь, ты тоже полюбишь горы. Заведёшь кота, назовешь его в честь Вайтити; и что первый глоточек кофе с утра принесет тебе столько же наслаждения. Я прошу тебя, съезди в деревню, понюхай хвою; а какой там хлеб… о господи, хлеб и масло, если будет черника, то ешь с куста — а как руки отмыть, не дурак, и так все знаешь. Больше двух не пей; смотри с моей мамой фильмы. Иногда позволяй мне есть миндальные круассаны. В сентябре смотри на деревья, я очень люблю их облик: золотистые пломбы, весь город — монетный двор… ...вроде жаль уходить, а вроде что мне принадлежало? Ты куда?.. Если что, ключи лежат в тумбочке перед дверью.