Другая

-Ты хоть что-нибудь чувствуешь ко мне? - шумно выдыхаю, опуская взгляд в пол. Понимающе улыбаюсь, зная, каким будет твой ответ. Не суждено. Я не стану причиной твоей улыбки. Окажись я на пороге твоего дома, ты бы не заключил меня в свои крепкие объятья, а я бы не уткнулась в твою шею. Ты не возьмёшь меня за руку, когда я буду плакать, пытаясь вновь собрать свой хлипкий бумажный мир по кусочкам. Не суждено.                                     *** Собираю последние вещи в сумку. Сегодня я покидаю этот дом, город, тебя. Ответь, ты счастлив? Наверняка. Другая заставляет тебя улыбаться. Другую ты заобнимаешь до смерти, как только увидишь. Другую ты будешь держать за руку, чтобы дать понять: ты не уйдёшь, ты не оставишь её в одиночестве  и постараешься сделать все, лишь бы снова увидеть её улыбку. Перед тем как сесть в машину и уехать отсюда навсегда, оглядываюсь, чтобы запечатлить в памяти эти места. Я буду скучать.