нарисуй на мне ножом

инструкция по выживанию "после" если тебе надо скрыть, что с тобой все плохо: вместо "ага" отвечай "да". вместо "нет" отвечай "возможно". вместо "я не хочу об этом говорить" говори "обсудим позже". вместо "отвали" говори "привет". если тебе надо показать, что тебе плохо: тебе не надо это показывать. инструкция по выживанию "до" если тебе надо скрыть, что с тобой все плохо: просто не скрывай. если тебе надо показать, что тебе плохо: просто не скрывай. Тайлер прожигал взглядом тот самый список, который все время весел на его доске, и о котором Джош притворялся, что ни разу его не читал. Тайлер прожигал взглядом и проходился по строкам. Создавалось такое впечатление, что "после" и "до" действительно произошли в такой последовательности. Как много нам врут бумаги? Когда происходило "до", он мог показать то, что он чувствует, потому что кто-то притворялся, что он рад помочь. Когда происходило "после", он не мог показывать. Потому что притвориться, что рады помочь, на тот момент, могли только родители. А им не нужны были проблемы своей собственной человекоподобной проблемы, которую нарекли Тайлером Джозефом. инструкция по выживанию "сейчас" делай то, что тебе вздумается Кто-то придумал этот список, пока шел домой. Пока его руки дрожали, пока было слишком заметно, как его голова дергается, пока он хотел быстрее оказаться в панельке, и пока спотыкался об грязь совершенно чистой обувью. Пока он стоял возле лифта и ждал, что из него выйдет монстр. Пока дождался и встретился лишь с каким-то странным человеческим силуэтом. Пока не смотрел на него, и пока ехал на третий этаж. А Тайлер придумал этот список за два года, он придумывал его, пока ощущал боль, придумывал, пока смотрел в окна панелек, придумывал, пока разглядывал в тусклом солнце улыбку. Придавай тексту другой голос и слова начнут меняться. Хрипкий, с неправильными ударениями голос будет писать за тебя песни о люцифере и собаках. Разнотонный, громкий и торопливый будет писать за тебя песни о пистолетах и леденцах. Руку сводит, мышцы и кости напрягаются, ручка чуть ли не лопается в пальцах. Тайлер пишет: послание от автора глава первая история еще только начинается.