s.

со временем он выучил все его повадки наизусть. они живут под вечным солнцем, которое оставляет на них следы. джош похож на кота, раскинув свои руки в стороны, он приподнимает уголки губ в мягкой сонной улыбке. они разговаривают друг с другом шепотом и иногда их слова превращаются в невнятный стон, что медленно вливается в уши, ему не хочется придавать значение. тайлер лениво целует его в висок, голова кружится от жары. они живут тут два месяца и им хорошо, прекрасно. размышляя о своём внутреннем состоянии сейчас, они рады, что сделали такой выбор. бумаги тайлера пожелтели на солнце, некоторые буквы выцвели, но это не особо важно, ведь он помнит строки своих стихов наизусть. внимание тысяч людей в данном случае не сравнится с вниманием одного конкретного человека, чьи глаза светятся, выглядят как жерло вулкана, когда он резко распахивает их. луга мирно существуют рядом. под протяжные слова колыхается трава, длинные колосья. здесь не бывает сильного ветра, дождя, оно и к лучшему. июль обещал быть жарким, что означало для тайлера напитки со льдом, старый вентилятор в потолке. для джоша июль не значил ничего особенного, разве что, улыбку джозефа в тот самый, ничем не примечательный день. им кажется, что время здесь замирает. скрипы ставней, шум листвы, скрежет старых комбайнов придавали значимости. тайлер смахивает остатки стёрки. солнце проникает в их дом, как бы становясь ещё одним жильцом, оно прыгает по потолку солнечным зайчиком, разнося запах чего то горчично тёплого. время не то, за что им хочется ухватиться сейчас. ведь все вечно под солнцем, а оно уже давно стало их соседом. они хватаются друг за друга мизинцами, давая клятву, уверенно кивая и смеясь над своей собственной глупостью и ребячеством. когда то давно мама говорила тайлеру, что не бывает хорошо. когда все хорошо, это не жизнь. но он готов смеяться ей в лицо, тыкать счастливейшими часами, проведёнными с любимым человеком. он готов смеяться так громко, как только может, лишь бы показать, что счастье возможно. джош, тихо хихикая, закладывает цветок за ухо. он приглаживает непослушные волосы, вдыхает тёплый ветер, придвигая стакан чая со льдом к себе. тайлер читает книгу со счастливым концом, что то радостное, неизвестное, джош называет такое «no name». а для тайлера это даже лучше. по душе не делиться чем то своим, близким. сверчки начинают петь, комбайны затихают, а солнце оставляет красные полосы на полях. становится прохладно. они укутываются в клетчатый плед, смотрят на посиневшее небо, вдыхая чуть прохладный воздух. тайлер оставляет невесомый поцелуй на щеке джоша и прикрывает уставшие глаза. может быть это вовсе не счастье. но засыпая в обнимку в доме без адреса, далеко ото всех, они думают, что давно обрели его.