До самой пустой остановки

Я не хочу глядеть вперед. Взрослеть, умнеть. Наоборот. Хочу вернуться. И, словно в первый раз любя, увидеть сон, а в нем тебя – и... не проснуться.* На раскладном стуле сидел мужчина лет шестидесяти трех. В дрожащей руке его была перьевая ручка, которая напоминала ему о <>. С помощью нее от выводил последние буквы "не проснуться". Справа от него, на раскладном столе, непримечательно лежали куски бумаги, использованные чернилами. Они свидетельствовали о попытках правильно выразить мысли и переживания на бумаге. Из них стихотворение собралось воедино: мысль была закончена. Ещё раз внимательно просмотрев и подумав, он отложил стих в сторону. В сторону, где лежали другие клочки бумаги... его стихи. С момента смерти его Зои прошли долгие 3 года. Если это можно назвать смертью. "Родные люди не умирают" - думал Сойер, - "они лишь заканчивают жизнь в этом мире". И он был прав. Положив перьевую ручку и убрав плед с колен, он встал. Тяжело. В глазах потемнело. Он закрыл и снова открыл их. Темнота исчезла. "Значит, я проживу ещё один день", - подумал он. Подойдя к самой дальней комнате, прихожей, он оделся и вышел. Закрыв дверь ключом, он осмотрелся. Тишина. На улице, наверное, -10. В этот день он никуда не спешил, не волновался, как обычно в будни. Как только он вышел из подъезда, на улице была метель. Ему нравилось, когда на улице осадки. Как дождь капает ему за шею, как соседские дети играя в снежки, задевают его, попадая ему за шиворот обжигающим холодным снежком. Он не чувствовал не возмущение, не злость. А так хотел почувствовать хоть что-нибудь... По привычке надевая на себя улыбку, он здоровался со всеми соседями, от 7 до 70 лет. Возможно, некоторые не отвечали ему, но думая, что они знают его вот таким, весёлым и добрым, в сердце его согревало то, что его будут любить после смерти. Как Зои... Зайдя по пути в ларёк, чтобы купить самые вкусные и горячие пирожки от его знакомой, он стоял и думал. Он постоянно думал. Наблюдая за сценками на улице, он складывал в своей голове цепочку событий. В такие моменты он благодарил мир за то, что люди могут мыслить. Благодарил? Нет, мир по-прежнему жесток. Сойер сел в на удивление пустой автобус на самое заднее место возле окна. Ему здесь нравилось больше всего. Как только автобус двинулся, он прильнул к окну ближе и снова задумался. Как же интересно, когда эти жуткие люди не знают твоих мыслей. Ненавидел ли Сойер общество? Да, возненавидел. После того, что произошло. Он до сих вспоминает с ужасом, как маньяк убил Зои. И никто не смог им помочь. "Я кричал им, чтобы они помогли, а они только молча смотрели." Он понимал, что это воспоминание доставляет ему страшную боль, но никак не мог перестать думать о том страшном дне. В такие моменты он задумывался: "чтобы он смог сделать в этот момент?". И дабы, чтобы снова не ранить себя, он думал, что ничего. В этот момент его мысли прервали крики какой-то женщины. Посмотрев туда, откуда исходил звук, он увидел на ступеньках старушку, которая не могла зайти в салон из-за коляски. "Мужчина, помогите мне", - обратилась она, видимо, ко мне. "Хорошо, я вам помогу. Вот только...кто бы помог мне", - сказал я. Старушка, явно не ожидая такого ответа, лишь косо посмотрела на меня, а затем произнесла: "Что-то случилось у тебя?" - сказала она, когда будто бы это ее волновало. "Да так. Мысли вслух, кажется это так называется", - ответил ей я. Она молча села рядом, и через секунды исчезла из моей головы. Сколько остановок он проехал? Нет, он не знал. Он знал одно: он доехал до самой конечной, до самой пустой остановки. Рядом с ним людей уже не было. Выйдя из автобуса, он направился к зданию, что гласило "Городская поликлиника". Благо на стенах висели часы. Время было 6 утра. А значит, он один из первых посетителей сегодня. Открыв двери здания, Сойеру не пришлось осматриваться. Перед ним в очереди стояло 2 человека. "Один из первых". Так и оказалось. Достав из сумки свой талон, время на котором гласило 6:05, он встал в очередь. Как странно. Обычно по воскресениям он встает не раньше 9 утра, почему же он оказался здесь? Дело в том, что... Сойер уже год посещал психиатра.