В комнате полтора человека

На улице хрустел снег, приближался второй большой зимний праздник — Новый Год. Доппо некому было дарить подарки, разве что особо усердным ученикам, и некуда было идти, поэтому он собирался провести праздник один. В худшем случае — со стопкой непроверенных тетрадей, в лучшем — со стопкой. Он сидел в кресле у окна и читал. Безымянный призрак висельника работал за столом, терпеливо расчерчивая страницу для графика. — Как прошел ваш день? — неожиданно для себя спрашивает Куникида, не отрываясь от чтения. «Никак» — призрак не расположен к беседе. — Что вы обычно делаете днем, пока я на работе? — обычно Доппо не настырен, но сейчас он откладывает книгу и разглядывает прозрачную фигуру за столом. Адвокат не поднимает головы от работы. «Ищу». — Вот как… — Куникида вздыхает и берет книгу обратно. Ищет. Значит, весь день мечется по квартире, врезаясь в невидимые людям стены и воя от бессилия. Умер в этой квартире — не может ее покинуть. Для того, чтобы успокоить свою душу, должен вспомнить имя. Но это невозможно: здесь нет ни единой личной вещи и, судя по всему, квартира все-таки принадлежала не ему. Карандаш замирает над бумагой — призрак изучает своего соседа. В последнее время он запирает свои мысли, заполняет их чтением, математикой, стихами. Всем, лишь бы в голове нельзя было что-то отыскать. Вот только что? — Я все чувствую, — флегматично отзывается Доппо, и Адвокат утыкается обратно в графики. Люди так неудобны. Особенно этот.