«Может быть, ещё не слишком поздно сказать хоть что-то…
Карнавал смерти и безудержного веселья. Близость конца всему хранится в венах, в сердцах — высеченное тысячу лет назад под звуки колыбельной слово «помнить»; под всплеск моря, выходящего из берегов, под треск небосвода и остатков существования рыдать навзрыд, будто никогда не могло быть большей трагедии. Война и кровь! — вина всех… но кого же винить, если под ногами остаётся только море?..Смысл моего письма теряется в воде. Надеюсь, ты никогда его не увидишь. Надеюсь, ты даже не будешь искать.
Жгучей печалью залито обещание помнить веками мосты, соединяющие края света, — не призрачные узы, которые крепче всего на свете; неизбежно — пусть так. Ультрафиолетом во снах выжжено всё живое, а под действием родных голосов разум разрывается на части.Помню, ты когда-то говорил, что воплощения стран были созданы для того, чтобы увидеть свой конец. Всего лишь глупая легенда, не больше, но…
Холодный океан в лёгких на полпути к дому. То, что нужно для существования, на деле бесполезно, и живое столетиями сердце выглядит таким же хрупким, как и человеческое, во времена, когда лучшие враги становятся ближе, чем когда-либо.…если «капитан идёт на дно со своим кораблём», то страна тонет вместе со своей землёй. Одни история и самосознание, исчезнувшие, может, не навсегда. Это всё бред, но я… я буду скучать.
Друзья под единым северным небом и мягким светом родных звёзд, бывшие на стороне единого короля и против него; битвы всего тысячелетия и ангелы кровопролития — в прошлом. Сейчас не просто друзья — одна семья: одна память, одна история и связь, которая крепчает с каждой секундой; погребённые под слоем океанического пепла уже точно — вместе.Где-то слышал: шумные люди улыбаются, стоя в холодной воде по колено… Может, ты хоть раз скажешь ему, насколько он для тебя дорог?
Без шести секунд полночь — миллионы огней в любом уголке: весь маленький мир не спит. Одна боль, разделённая на всех и хранимая как ценнейшее сокровище; одно большое сердце, каждый стук которого бережёт моменты несоизмеримой близости.Ты же замечал, что они начинают смотреть так, словно понимают мысли и сердца друг друга? Страх и смущение отступают со временем. Я видел. А ты… ты тоже любишь их?
Пока не утихнет шторм, не надеяться на спасение; уходить под воду, словно это следствие прыжков по лужам, и терпеть, будто всего лишь простудил ноги… Отдаляться от суши, забыть любые разногласия и думать о том, как будет плохо без — уже не только в кошмарах. Вечность державшиеся за руки. Не сломанные, но уже не смеющиеся…Я готов на всё ради тебя, клянусь, но скажи: когда рухнет небосвод, а мир прекратит своё существование, останемся ли мы всё также одной семьёй?.. p.s. встретимся однажды под Рейкьявиком»