Научиться дышать

С каждой секундой я все отчетливее понимаю, что звонок этот - ужасная, непростительная ошибка. Потому что пока я прятался за бездушными символами текстовых сообщений, пока я не слышал стертых сейчас, но по-прежнему резонирующих внутри меня интонаций - я мог притворяться, что все в порядке. Я мог даже верить в это. Я мог безупречно выполнять свою работу, мог вести упорядоченную размеренную жизнь. Жизнь слепого робота. Ту жизнь, к которой я давно привык. Твой голос без обычной безусловной самоуверенности кажется вызывающе не твоим. Мне бы очень хотелось, чтобы это был не ты, потому что я не могу представить тебя таким - сломленным, потерянным, не имеющим то ли желания, то ли возможности скрыть свою слабость, сквозившую в неровном голосе, в ответе вопросом на вопрос. Нарисованный образ бьет по сознанию так, что у меня перехватывает дыхание. Когда я принимаю решения, я никогда ни у кого не прошу совета, мне не нужны ничьи соображения, кроме собственных. Но, пожалуй, все же стоило узнать твое мнение. Почему мне приходит это в голову только сейчас?.. Когда я наконец осознаю смысл вопроса, в душе неконтролируемой волной поднимается ярость. Как они могут быть мне не нужны, если только ради них, только ради того, чтобы ты мог спокойно смеяться в лицо правосудию, я совершил самый, кажется, трудный поступок в своей жизни? Чего мне это стоило, лучше и не вспоминать. Я не сомневался, что так будет лучше. Теперь сомневаюсь. -А тебе? Я людей обычно не для собственного удовольствия убиваю. Получилось резковато... пусть так. Может, ты все же повесишь трубку. Меня-то все еще не слушаются мои руки, а говорю я уже слишком неспокойно, чтобы быть уверенным в том, что именно я скажу в следующий раз. *** Да, я такой. Сейчас я именно такой - потерянный, несчастный, сломленный, жалкий. Я тебе противен? О, да я сам себе противен. Ты сделал меня таким. Я никогда не думал, что без тебя будет настолько одиноко. Я раньше не воспринимал всерьез все, что происходило между нами. Ты изменил меня. Слишком резко и круто, на мой взгляд. Ты заставил меня пересмотреть свое к тебе отношение. Достаточно своевременно, я думаю. Ты ткнул меня в эту мишуру, как провинившегося котенка. Нужно собраться. Приложив к груди трубку, я как можно тише прокашлялся. Я не хочу, чтобы ты знал, скольких усилий мне стоит этот разговор. Да, я все это время хотел с тобой поговорить, но не знал, насколько это будет сложно. - Мне - нет, - голос ровный. Слава богу, хоть какие-то ошметки прежнего меня еще живы и способны действовать, - Мне уже ничего не нужно. Быть может, не стоило этого говорить? Так открыто говорить о своем нынешнем состоянии? Ты ведь и так все понял. Ты ведь всегда понимал меня с полуслова.. Но сказанного не вернешь. *** Ох, Джим, ну что ты за человек... Не мог обойтись только первой фразой?.. Я хорошо умею врать. Особенно самому себе. Я легко могу убедить себя, что мне показалось - что угодно. Но только с последними твоими словами этот фокус не пройдет. Потому что отрицать очевидное - верх идиотизма. А еще потому что я сам этого не хочу. Только ты способен довести меня до того состояния, когда "я хочу" становится для меня весомее, чем "я должен". Это недопустимо... Но прямо сейчас я ничего с этим поделать не могу. -Совсем ничего? - тихо уточняю я, машинально облизывая пересохшие губы. *** Что ты хочешь услышать? Что мне нужен ты? Да, мне безумно нужен ты. Звук твоего голоса, твои разговоры, срывы по пустякам, разбросанная по квартире одежда, запах одеколона, пороха и сигарет, редкий утренний кофе, виски, вечно исчезающий из всех стоящих на виду бутылок, книги, на полях которых ты оставлял свои остроумные, важные заметки к тексту, тепло твоего тела, шелк твоих волос... Мне нужен ты. Весь. Целиком. Больше ничего. Без тебя ничего не хочется. - Нет, что ты,- монотонно произношу я. Почему именно сейчас слова даются слишком легко? Это пугает. Быть может, я схожу с ума, и мне уже плевать на такие простые вещи как интонации, дрожь голоса, страх? - Есть кое-что. *** Ты все же взволнован. Я слышу это, чувствую. Не зря я произнес те слова - все сразу вышло на поверхность. Звук твоего тихого голоса красноречивей любых слов. Я понимаю тебя так же хорошо. Я могу читать тебя с закрытыми глазами. На расстоянии. Бывают моменты, когда я тебя ненавижу. Остро, ослепляюще - за то, что ты со мной делаешь. Из хладнокровного убийцы - не по профессии, а по жизни - ты превращаешь меня в тряпку, в щенка, с поджатыми лапками ловящего каждое твое слово. Разумеется, я никогда не показывал это внешне, но и отчетливого внутреннего ощущения всепоглощающей зависимости вполне достаточно. Я думал, что избавился от этого... как же. Ты делаешь меня слабым. Ты представить себе не можешь, как тошнит меня от самого себя. Потому что я не могу сопротивляться. Потому что твой безэмоциональный голос гипнотизирует меня, не оставляя места для здравых, логичных рассуждений. Именно от этого я бежал. Но вот сейчас мне все равно. -Что же? - выдыхаю я, уже не заботясь о необходимости выдерживать невозмутимый тон. Это уже не имеет смысла. Ничего больше не имеет смысла - кроме того, что ты скажешь. *** - Ты, Басти.