In tenebris

Мальчик, которого звали Уилл, в лес на Изнанке ушёл один. Там он лишь чудом остался жив, укрывшись густым туманом (в этом его настоящий дар). Зверь возвращается по следам, Уилл же, однако, не выбирал, откуда бежать обратно. Я в себе армию прорастил, жизни отчаянный слышал ритм — мне подарили ваш тёплый мир, не ждите ему замены. Там, под землёй, спят мои сыны — я их питал, как земля — цветы. «Хочется попросту вас забыть», — шептал он траве и пеплу. В зеркале бледный его двойник в лёгких скрывает надсадный крик — Уилл, безусловно, уже привык, что выглядит он нелепо. Дважды в неделю с недавних пор Уилл приезжает на свой осмотр и не считает, что это вздор. А в Хокинсе Нэнси с братом вновь обещают сводить в кино, мама с шерифом считают, что Уилл не был съеден — всё хорошо, и это, похоже, правда. «Ты не поверишь, недавно Уилл прямо напротив ребят застыл — взглядом буравил своим пустым, как будто бы их не видел», — берег напротив высок и крут; в замке не вышло найти приют; корни слипаются и гниют. Закрасив бумагу синим, он притворяется каждый день, даже рисуя своих друзей (если рука набросает Тень, придётся начать сначала): Майк и ребята, все босиком, Макс улыбается им с теплом (Джейн на портрете допишет: «Дом. Друзья/восемь-пять/все рядом»). Голос ему говорит: беги, только не стать тебе, как они, страшную жажду у нас внутри скрывает паучий кокон; ты на Изнанке давно исчез. Одновременно — в десятке мест, Уиллу бы крикнуть: захватчик здесь, но в воздухе пахнет бурей, перед глазами — черным-черно. Уиллу осталось теперь одно — точно настроенный, как прибор… «Родной, просыпайся, утро!» Зверь возвращается по следам — в чём же его настоящий дар?.. Уилл с удовольствием бы не стал выкапывать дважды мёртвых, но улыбается снова Джойс — жуткая выдалась, мама, ночь. Окна вовсю заливает дождь, Уилл чувствует лишь усталость.