рёбра

василиса здесь и не здесь одновременно, лёшка зовёт её по имени минуты две. василиса дикой улыбкой вспарывает ему грудную клетку, а после они просто переплетают пальцы. василиса плачет, утыкаясь носом в его плечо. капли крупные и солёные, лёша пытается залатать её сломанные рёбра, целует в висок и шепчет что-то успокаивающее. они сбежали с эфлары, и для лёши это самое важное. рознев пытается ей напомнить, что под рёбрами у василисы живое сердце. *** василисе исполняется тринадцать. василиса гадает, как же там отец. лёша зашивает её дыру в груди и латает рёбра. в комнату льёт дождь. василиса говорит, что скоро будет радуга и греет ладони о батарею. василиса сбегает на пару часов из приюта к лёше. василисе ломают рёбра. *** василисе исполняется четырнадцать. василисе ломают рёбра и рвут лёгкие. но василиса находит приют в лёше. лёша зашивает ей лёгкие, дыру в груди и латает рёбра, оставляет пару поцелуев на них, помечает "моё". сердце гниёт. они переплетают пальцы, сидя в его квартире. окна нараспашку, льёт дождь. василиса размазывает кровь и греет ладони о батарею, пачкая её. лёша целует её колени, напоминает ей о живом сердце. *** василисе пятнадцать. розовые очки окончательно разбиваются о холодную реальность, трескаются стеклом внутрь. лёша по-прежнему латает её рёбра, только лёгкие и дыру в груди не трогает. они впервые целуются. губы василисы на вкус как металл. переплетают пальцы. дождь хлещет, влага попадает внутрь. василиса греется о батарею, внутри холодно. а сердце загнивает. время останавливается. лёша целует её рёбра и шрамы на руках. василисе рвут лёгкие, наспех зашитые рукой рознева. василиса пробует сигареты. василиса пытается забыть отцовский образ. василиса ненавидит. *** василисе семнадцать, она выкуривает в день по три сигареты и пьёт много кофе. василиса мало спит по ночам и много плачет в подушку. василиса ненавидит отца, норта, дейлу и остальных. до скрипа зубов. до боли в ладонях. порезы на руках пылают от боли. василиса греется о батарею в квартире рознева. лёша закрывает окна и целует её рёбра. они слушают найтивыход и пирокинезиса, лёжа на полу его комнаты, и целуются. василиса позволяет себя раздеть, и они занимаются сексом. они сдают экзамены. *** василисе восемнадцать, и она переезжает. василиса по-прежнему выкуривает по три сигареты в день и пьёт кофе литрами вперемешку с энергетиками. василиса работает после универа и греет ладони о батарею. василиса больше не ненавидит, василиса просто устала, просто смирилась. лёша больше не латает ей рёбра, только зашивает гниющие лёгкие красной нитью и целует в обветренные губы. по привычке напоминает о живом сердце и открывает окна их маленькой квартиры нараспашку. идёт дождь. они переплетают пальцы. василиса говорит, что их в следующем году не станет.