Мало ли, что Маяковский говорит

Маяковский кричит, что презирает Есенина и его стихи. Маяковский утверждает, что это "ожившее лампадное масло" только и гораздо, что водку хлестать и орать дурным голосом. Маяковский говорит, что Есенин - фальшивый, что стихи у него - ненастоящие, и что поэт - слишком громкое для описателя природы слово. Маяковский называет творения Есенина кобыльезами и издевательски их перевирает. Маяковский демонстративно смотрит на Есенина сверху вниз и снисходительно улыбается. Мало ли, что там Маяковский говорит. Главное, что Маяковский делает. Маяковский, ругаясь и матеря Есенина, тащит его пьяного на руках два километра. Есенин хоть и щупленький, но вполне ощутимый. Маяковский вытаскивает Есенина из кабаков, пивных, кафе имажинистов и неподобающих компаний. Маяковский прогоняет пьяных дружков Есенина от его двери. Маяковский остаётся у Есенина ночевать и всю ночь не может заснуть - слишком непривычно, когда к тебе прижимается такой родной, но в то же время незнакомый человек. Маяковский находит заначки Есенина и выливает в унитаз всю водку, а потом терпит слабые удары и громкие вопли. Маяковский зовёт Есенина "Солнцем". Маяковский, когда у Есенина совсем нечего есть, тащит к нему еду пакетами, сам недоедая. Маяковский бессонными ночами сидит у постели Есенина, когда тот болеет. Но Маяковский не успевает вытащить Есенина из петли. Маяковский приходит на могилу Есенина и становится перед ней на колени. Из дрожащих рук вываливаются исписанные листы. На них характерной маяковской лесенкой можно разобрать слова: "Вы ушли, как говорится, в мир иной. Пустота. Летите, в звёзды врезываясь." Прижимается щекой к памятнику. Из глаз текут слёзы, холодный гранит обжигает. Маяковский шепчет недавно сочинённое стихотворение. На бюст Есенина больно смотреть. Слишком много было между ними, слишком много он отнял у Маяковского и унёс в могилу. Сколько они уже не виделись? Сколько он выдержал без своего Есенина? Почти четыре с половиной года. И он так больше не может.