У меня в постели лежит чужой человек.

***

Её волосы разбросанны по всей подушке, а запах плотно въелся в бельё. Я знаю её, кажется, несколько лет. Знаю все её привычки, уже адаптировалась к странностям и смене настроения помавению пальца. Её день рождения - мой любимый праздник, а родители - часть и моей семьи. И вот лежит она рядом, такая чужая. Та, что путает числа и месяца моего рождения, мои предпочтения, мою любовь и её, другой её. Не моей любимой и столь далекой, а столь незнакомой другой девушки, что так плотно въелась в её голову. Та, что не отпускает её ни днем, ни ночью. Чьё имя в полудреме из её уст срывается чаще чем моё. Она смотрит и не видит меня, стоящую перед ней с раскрытыми ладонями. Она в мечтах, но не обо мне. Она лежит в моей постели так долго, что иногда я забываю обо всем, что так тяготит обеих, о той что тяготит. Ровно до того момента, пока она не уснет и вновь не произнесет чужое имя. Чужое имя с уст чужого человека. Я знаю её до миллиметра, но она не знает кто я.