***
он приходил поздно. очень поздно. иногда -- почти под утро, и никогда не отвечал на вопросы, только бурчал что-то неразборчивое. бывало так, что он пропадал на день, возвращаясь в таком виде, словно воскрес из мертвых. однажды фумикаге нашел его. «ты должен мне пообещать, что не будешь искать. только если пройдет три дня. нет. если пройдет больше трех.» он пообещал. и пожалел об этом. он нашел его, возвращаясь с прогулки, на которые иногда выходил. он никогда не шел одним и тем же путем, и тогда ему просто повезло, хотя назвать это удачей было сложно. шин лежал без сознания на пустыре у самой окраины города. в сумерках его едва было видно. фумикаге узнал его, только подойдя. тот едва дышал. ворон настолько же разозлился, насколько испугался. он отнес его домой так быстро, как только смог, потому что дом был ближе. добравшись, сразу позвонил в больницу. врач отчитал его за глупость — принести больного сразу в дом. однако же с шином все было в относительном порядке. врач диагностировал сильное переутомление. очень сильное, а потому посоветовал все же отправить его в больницу, хоть и сказал, что в этом нет особой необходимости, поскольку здоровью ничего не угрожает. фумикаге вежливо отказался. уходя, врач настоял на посещении больницы, как только шину станет лучше. никуда он, конечно же, не пошел. они тогда сильно поругались. - шин, ты упертый идиот! почему нельзя хоть раз поступить нормально? почему нельзя хоть раз просто подумать? - а я и думаю! - выпалил тот, сев на кровати, - думаю, что это бесполезная трата времени. - какого времени? того, что можно потратить на самоубийство? - ты бред несешь. - нет. я его выношу. и это дается мне тяжело. - ну так возьми и брось! - так ты этого добиваешься? фумикаге стоял в дверях. шин отвернулся и ничего не ответил. они жили вместе всего полгода, съехались по настоянию шина в его же дом. он был рад тому, что фумикаге - тот, кто он есть, что он такой, какой есть. и он был благодарен ему за чувство небезразличия, которое шин когда-то считал привычным для себя. - ты делаешь это не в первый раз. не впервые так поступаешь с другим-и… шин снова промолчал. - значит, я прав, - тяжело выдохнул ворон, опустив голову. выдох прозвучал сокрушенно. - ты ничего не понимаешь, - тихо проговорил шин. - потому что ты ничего не объясняешь. - ты не понимаешь. - и не пойму, если ты будешь молчать. - буду. фумикаге не ответил и тихо ушел. они не разговаривали долго. на каком-то момент ворон был готов оставить его дом. но потом шин опять пропал. его не было день. два. три. фумикаге нашел его почти чудом, не без помощи друзей. на этот раз его сразу же отправили в больницу, где он пробыл без сознания еще день, а ночью пришел в себя. первым, кого он увидел, был ворон. - шин. он не ответил. - шин. парень отвернулся и закрыл глаза. они просидели в гнетущей тишине несколько минут. потом ворон встал и молча направился к двери. - прости. он замер, услышав хриплый голос, так и не коснувшись дверной ручки. он не понимал его. и потому не оставил той ночью. утром шин долго разговаривал наедине с врачом. после разговора врач вышел из палаты хмурым. на вопросы фумикаге он не ответил, сказав лишь: «ваш друг здоров». произнес он это нехотя. больше ворон ни о чем не спрашивал. шина выписали. в тот же день фумикаге забрал его домой. дома ворон сразу уложил все еще слабого шина в постель. убедившись, что ему удобно, фумикаге развернулся, чтобы уйти, но шин взял его за руку и усадил на кровать. - я… знаешь… - он говорил тихо неуверенно, словно борясь с самим собой, - кажется, мне стоит объясниться. ссоры не случилось. ворон выслушал его спокойно, почти не задавая вопросов. потом он еще долго сидел молча, не глядя на шина. тот тоже не нарушал молчания, не зная, что еще можно сказать, как и не зная, нужно ли. когда же молчание затянулось слишком сильно и шин был готов сказать хоть что-нибудь, чтобы просто разрушить тишину, ворон поднялся с кровати и, не говоря ни слова, вышел из комнаты. шин остался один, в темноте, глядя на закрытую дверь под затихающий звук шагов. он не помнил, как заснул той ночью, а проснувшись, не стал открывать глаза. воспоминания о прошедшем дне словно бы ждали его, как свора голодных зверей. он знал, что увидит, и не хотел этого. он боялся, что так случится, потому что так уже случалось прежде. и вот - случилось вновь. поэтому он и не открывал глаза. потому что пока они закрыты, вокруг - тьма. а во тьме, где-то во тьме, мог быть и он. - я знаю, что ты не спишь. шин вздрогнул всем телом. и задрожал. ворон сидел на его постели. за окном было утро и в комнате было светло. он остался с ним. он был с ним даже на свету. через год шина не стало. затяжной бой. он поступил опрометчиво, перестал себя контролировать, рискнул, используя причуду, и потерял сознание. здание, возле которого происходил бой, было разрушено. его чудом не раздавило обломками. преступника все же поймали и все обошлось «почти без жертв» - так сказали в новостях. «явившиеся герои взяли ситуацию под контроль и катастрофы удалось избежать». о шине никто не вспомнил. он не пришел в сознание ни в больнице, ни через два дня, ни через неделю. врачи сказали, что у него повреждение мозга и что его организм критически не переносит вмешательство, поэтому операция его убьет. они сказали, что остается только ждать, что, возможно, он восстановится, как это было прежде. что «он справится». фумикаге понял, о чем идет речь и надеялся. но надеялся напрасно. шин умер спустя две недели после боя. - я… знаешь… кажется, мне стоит объясниться. фумикаге с тревогой смотрел на него, а шин явно боролся с собой. или же просто не знал, с чего начать. - помнишь, у меня как-то кровь пошла носом после использования причуды? когда я по глупости пытался потушить масло водой? ты еще подумал тогда, что это из-за дыма и переутомления. - ты чуть не спалил всю кухню. тушить масло водой… на потолке до сих пор видны следы от гари. - ворон попытался разрядить обстановку, даже усмехнулся. шин этого словно не заметил. - это был не дым. это была моя причуда. каждая сила чем-то уравновешена. кто-то не может пользоваться причудой долго, кто-то может только в определенных условиях. кому-то нужно ее подпитывать. как момо. как… - тебе… - да. - он зажмурился и замолчал, а после - глубоко вдохнул и тихо продолжил. - только моя подпитывается всеми клетками организма. точнее любыми. и я почти не могу контролировать, какими. в комнате повисла тишина. - ты убиваешь себя, пользуясь причудой. шин коротко кивнул. - грубо говоря. вновь тишина. ворон не знал, что сказать. не знал даже, что думать. он так долго был с ним знаком, он прожил с ним вместе полгода. он был близок с ним, как никто другой. и он не знал. - ты… - начал фумикаге, но шин приподял руку, прерва его. - вполне себе драма, как думаешь? - парень усмехнулся. ворон же его веселья не разделял. - ты совсем идиот? - фумикаге начинал злиться. - как думаешь, почему я до сих пор жив? я пользуюсь причудой каждый день. ворон опешил и злость ушла. - у меня повышенная регенерация. это обратная сторона моей причуды. через какое-то время с момента последнего ее использования мой организм начинает воспроизводить потерянные клетки. - поэтому ты так быстро восстанавливаешься. - да. - но ведь ты пролежал без сознания почти трое суток. тебя же может выключить на день или даже больше. фумикаге был в растерянности. слова шина многое объясняли. но вопросов не становилось меньше. это пугало больше, чем успокаивало. короткое молчание, повисшее между ними, было пропитано страхом. но принадлежал он не только ворону. - есть еще кое-что… фумикаге не чувствовал ничего. - мне жаль. голос врача был тихим. фумикаге его не слышал. шин не дышал. его сердце не билось. за окном сгущались сумерки. похорон не было. тело кремировали. ворон сидел на стуле, напротив кровати шина - их кровати, - держа в руках маленькую гладкую урну. он смотрел невидящим взглядом на подушку, все еще мятую от его головы. - ты мог бы просто для разнообразия убрать постель. - нет, не мог бы. к тому же этим занимаешься ты. шин носился по комнате из угла в угол, в поисках одежды. - потому что этим не занимаешься ты. - правильно. потому что есть ты, - с типичной для него невозмутимостью бросил шин, выходя из комнаты и натягивая кофту. - вечером будет много фильмов и чая. не опаздывай, пернатый! - прокричал он спускаясь по лестнице. тихо хлопнула дверь. фумикаге запрокинул голову, тяжело выдохнув. - он невыносим, правда? - заговорчески спросил тень, появившись у ворона за спиной. - расскажи мне об этом. фумикаге на заправил постель в тот день. теперь - не мог. изуку старался его поддержать. почти весь старый класс старался. через неделю после смерти шина, фумикаге сообщили, что он оставил завещание. изуку пошел с ним на оглашение. ворону перешло в наследство все имущество, а также банковский счет. об этом ему рассказал деку - на оглашении ворон не слушал. а еще шин оставил письмо. оно было подписано просто: «пернатому». изуку провел его до дома, шли они молча. вечером его навестили друзья. деку, очако, мезо, шото. он пригласил их в дом. они сидели на кухне. разговор не клеился. все ели печенье, приготовленное шото и пили чай, который заварил фумикаге. как его когда-то научили. - что самое главное в жизни? - менторским тоном спросил шин, аккратно насыпая чай в пропареный заварник. ворон вздернул брови в ожидании оригинального ответа. - время. - ответил шин, даже не обернувшись, - почему? потому что все остальное - неважно. - ты никогда не думал написать книгу? - как можно серьезнее постарался спросить фумикаге, подперев голову рукой, - назвал бы ее, к примеру: «логика - как орудие убийства». - я тебе сейчас другое орудие убийства продемонстрирую, - пообещал шин, пригрозив чайной ложкой. - время важно потому, что от него зависит, насколько чай раскроет свой вкус, его крепость. даже из щепотки можно сделать либо чудесный напиток, либо убийственное варево, если дать настояться. - а-а-а… точно… как в тот раз, когда в заварнике едва не завелся монстр, - ворон засмеялся, - да, такое вполне может убить. полетевшая в него ложка повисла в воздухе перед самым клювом. фумикаге перестал смеяться. - похоже, что ложка все же страшнее чайного монстра. - шин улыбнулся, едва сдерживая смех. - но это не точно. они оба засмеялись. ворон однажды назвал шина чайным монстром, почти в самом начале их знакомства. они сидели в классе и фумикаге невзначай отметил, что шин либо очень медленно пьет, либо у него бездонная чашка. тот ответил, что это уже восьмая по счету. в термокружке был чай. прозвище подхватили все. шина же это забавляло. ушли все поздней ночью. задержались только изуку и очако. он встретил их в прихожей, когда выходил из кухни, домыв посуду. остальные попросили их не провожать, чему фумикаге был рад. - я думал вы уже ушли, - тихо сказал он, остановившись в проходе. - да, мы… только собираемся. изуку позвонила мама. она тоже переживает за тебя. - угу. - если хочешь, - тихо сказал деку, - мы можешь остаться. - нет. нет, все в порядке. - ворон попытался улыбнуться. вышло не очень. изуку хотел что-то сказать, но очако незаметно дернула его за руку. - спокойной ночи, - пожелала она и обняла фумикаге. изуку пожал ему руку и они ушли. ворон тихо закрыл за ними дверь. и остался один. он вернулся на кухню и сел за стол, взяв в руки уже едва теплую чашку с чаем. - есть еще кое что… голос шина дрогнул. фумикаге почувствовал, как он сжал его ладонь, и вдруг осознал, что шин все это время держал его за руку. ворон напрягся, не зная чего ожидать. - у меня рак. он произнес это тихо. и спокойно. у фумикаге по спине прошелся холод. таким голосом шин звал его по утрам, едва только проснувшись, читал состав продуктов, названия чайных сортов. ворон смотрел на него и чувствовал как холод оседает в основании позвоночника. но холодно, почему-то, было в груди. он хотел что-то спросить, что-то, что должно иметь значение. шин опередил его. -мозг. - его голос совсем не изменился, - моя причуда - единственная причина, по которой я жив. но она не справляется и полностью, поэтому я напрочь забываю некоторые вещи и у меня так часто болит голова. он говорил все так же тихо, но сжимал ладонь фумикаге все сильнее. ворон смотрел на него и не мог ничего сказать. шин усмехнулся.- очень веская причина, знаешь ли, по которой в доме постоянно горит свет. - он улыбнулся, а ворон почувствовал боль в ладони, - я забываю… он посмотрел ему в глаза. холод разлился по всему телу. шин беззаботно улыбался. но в глазах его читался страх. он просидел на кухне до раннего утра. чай он вылил, так и не прикоснувшись к нему. чашку оставил на столе. выйдя из кухни, он поднялся наверх, в комнату шина. они жили в ней вместе. шин никогда не складывал вещи в одном месте, постоянно разбрасывал их по комнате, никогда не заправлял постель. они никогда не ссорились из-за этого. зайдя в комнату, фумикаге сел на кресло в углу. письмо возле урны он заметил не сразу. деку взял его вместо него, на оглашении. «пернатому» ворон зажмурился и отвернулся к окну. за окном светало - почему ты не сказал раньше? - а что поменялось бы? - мы могли бы… - вылечить меня? я жив только потому, что мне повезло и моя причуда очень заботлива. - но ведь он лечится. есть способы. - не для меня. моя причуда заботлива настолько же, насколько ревнива. я однажды попал в больницу с раздробленной кистью. попытки провести простую операцию по сбору кости едва не разорвали мне сердце. буквально. а через два дня кистью я уже мог двигать. - почему же тогда твоя причуда не вылечить рак? - она честно старается. но похоже, что он затронул ту часть мозга, которая связана с контролем регенерации. раньше я восстанавливался намного быстрее. - раньше. - ну да. знаешь, когда был совсем идиотом. - был? - эй! я тут не умереть пытаюсь, между прочим. шин легко толкнул его в плечо и негромко засмеялся. ворон не смог удержаться и тоже засмеялся. у шина был заразительный смех. - ну, вообще-то, так и есть. - успокоившись сказал он и серьезно посмотрел на фумикаге, - я научился немного контролировать, какие клетки пойдут в расход. - ты так просто говоришь о том, как разбираешь себя по кирпичику. как будто это само по себе не может тебя убить. - может. наверное. - он снова взял его за руку, - это сложно, но если использовать для причуды раковые клетки - я могу исчерпать его. у меня уже почти получается. мне только нужно время. шин говорил спокойно и смотрел с надеждой, но дрожал. ему было страшно. - это бред. - да. и мне приходится его выносить. он тогда улыбнулся. а ворон не смог. фумикаге сидел на полу, спиной к кровати, с той стороны, где спал шин. «знаешь, что самое главное в жизни? время. у меня его было мало. у тебя его будет еще очень много. я сказал тебе как-то, что вкус чая больше зависит от времени заварки, чем от количества чая. это не совсем так. время только раскрывает вкус, поэтому чем меньше чая - тем больше ему нужно времени. верно и обратное. количество чая определяет насыщенность вкуса. а еще действительно хороший чай нельзя заварить в маленьком кармашке или пакетике, только в заварнике. а в нем не заваривают для одного. это глупейшее из сравнений и мы оба не переносим сентименты. но знаешь, с тобой я заварил отличный чай. спасибо, пернатый. но заварник все же придется вымыть тебе. иначе в следующий раз чай может горчить.чайный монстр шин»
тонкая полоска света падала на застеленную кровать, пробиваясь через задернуты шторы. маленькие пылинки кружились в воздухе на свету. все было тихо и спокойно, ничего не изменилось. ворон обхватил себя руками. и задрожал. за окном начинался новый день.