Изображения прошлого

      Она любила фотографировать каждый угол, каждый куст, каждый дом, независимо от того, красивый он или нет. Людей. Прохожих. На его возмущенное бормотание она лишь улыбалась, да так, что сразу забывалось все и вся.       Очередной щелчок затвора. Этот звук ему скоро сниться будет.       Он ругался, ссорился, умолял, грозился выбросить к чертям этот старенький, ни в чем не повинный фотоаппарат. И каждый раз — эта обезоруживающая улыбка. И каждый раз он сдавался.       Он считал это лютой зависимостью, болезнью.       А потом на работе ему дали отпуск и хорошую премию. И они поехали в Германию. Почему именно туда — без понятия. Он просто стоял в очереди в кассе, в аэропорту, не зная, в какое направление брать билеты. Да, так тоже бывает. А потом объявили о посадке самолета из Берлина. В голову тут же ударило то, что она всегда мечтала побывать в этой стране.       Этот радостный, счастливый голос и теплые руки на шее он запомнил на всю жизнь.       А потом началось. Прошло всего два дня, а она успела потратить два мотка пленки. Они тогда здорово поругались. Настолько, что она сама разбила фотоаппарат. Смотреть на ее слезы и этот пустой взгляд было самой настоящей пыткой. Он ненавидел себя. И ведь сама же разбила, не он…       Через три часа перед ней лежала маленькая коробочка. Он обежал все магазины электроники. Сколько нервов он угробил, общаясь с местными, учитывая то, что из немецкого он знает лишь «спасибо».       Он даже не успел заметить перемену в настроении, настолько быстро все произошло. Очнулся он уже на улице, а его с разных ракурсов фотографировала она. Он потратил все деньги на это треклятое устройство. Но это того стоило. Наверное, это было его самое безумное решение в жизни.       По возвращению домой они часто сидели у камина и по нескольку раз пересматривали эти фотографии. Причем она настояла на том, что их нужно распечатать. Электронный формат, по ее мнению, был мертвым. Ей жизненно необходимо было потрогать, погладить, поцеловать. На вопрос «так важно печатать почти тысячу фотографий, половина из которых — сплошное дурачество?» она лишь странно улыбнулась и пожала плечами.       А через полгода началось то, чего не ожидал никто. Страшный диагноз свалился, как снег на голову в середине лета. Врачи прогнозировали месяц ее жизни.       Когда ее не стало, ему было невыносимо приходить домой с работы и сидеть в этой оглушающей тишине.       Продал дом, переехал в другое место. Пробовал жить снова, но все не то. Не хватало чего-то. И он знал, чего.       Пытался начать с нуля, пробовал знакомиться, и каждый раз сам все бросал. Искал изъяны и находил их.       Не хватало. Все время чего-то не хватало. То этой странной улыбки, то того дурацкого смеха совершенно не к месту, который так его раздражал. Но сейчас он был готов отдать все на свете, чтобы услышать его снова.       А потом, как-то ища кое-что, он случайно наткнулся на тот пакет с пленками и фотографиями. Он не помнил, как клал его к остальным вещам, когда переезжал. Он думал, что оставил их там, в том доме. Ну надо же. Искал одно, а нашел нечто большее, чем все. Он совершенно забыл то, что хотел найти, забыл все на свете.       Он лишь сидел на полу и тщательно рассматривал каждую фотографию, улыбался, как дурак или задумывался. Он никогда бы и не подумал, что эти мимолетные эпизоды так будут влиять на него. За окном давно потемнело, шел снег, а огонь в камине почти погас. Но он продолжал сидеть и рассматривать эти фотографии. И улыбаться, даже когда с его лица капали слезы.