Ночью.

Ночью страшно. Конечно, в окно гостиной напротив светит фонарь и всё прекрасно видно, и точно нет никаких монстров и чудовищ. Но ветки деревьев, с которыми играет ветер, кажутся мерзкими щупальцами, готовыми утащить на самое дно, где ты уже чуть не побывала. Ночью холодно. Но ты продолжаешь лежать раскрытой, без одеяла, даже если тот же пресловутый ветер облизывает ноги морозом. Ночью тихо. Безумно тихо. Да, в гостиной тикают часы, в комнатах спят родители и сестра, по квартире перемещается собака, но тебе всё равно нужно чуть больше шума. Ты ведь привыкла в нём жить, привыкла, что отовсюду доносятся крики людей или музыка, а по телевизору играет скучный сериал. Поэтому ты лежишь с одним наушником в ухе (ведь другой сломался, а может, это и чтобы слышать приближение монстров или папы) и слушаешь Тома Розенталя, хотя глаза слипаются и всё тело накрывает усталость. Ночью больно. Но боль пройдёт на следующий день. Он не наступит скоро, нужно ещё несколько часов, и ты знаешь, как сократить время. Так скажи мне Почему ты не спишь?