Кицунэ

      — Давным-давно в нашем краю известна эта легенда, — начал свой рассказ мужчина, увидев, что дети уже устроились у огня и не собираются спать. — Говорят, будто много веков назад жил охотник по имени Иошито, что значило «удачливый». Удача и вправду сопутствовала ему всегда и во всём: собаки его были самыми выносливыми и быстрыми, и дичь словно сама шла к нему в руки.       Как-то раз на охоте заметил он в чаще леса бледно-голубое свечение, будто манившее его за собой. Вознамерился охотник следовать за огнём, надеясь, что тот приведёт его к оленю или кабану. Соратники пытались охладить его пыл, говоря так:       — То хитодама — лисье пламя. Пойдёшь за ним — собьёшься с пути да так и останешься в лесу.       Не послушал их Иошито, и отправился вслед за огнём, и шел долго, пока собаки не отстали от него и солнце не вышло из-за горизонта. А в солнечных лучах увидел он посреди лесной чащи женщину, что показалась ему краше самой зари. Ничего не было на ней из одежды, а длинные чёрные волосы укрывали тело.       — Кто ты такая и что делаешь в лесу? — спросил её охотник.       — Нет у меня имени, — отвечала ему женщина. — Я потеряла путь и не знаю, куда идти.       — Тогда иди со мной, — попросил Иошито. — Я дам тебе имя и кров, а ты ложись со мной как женщина и будь мне женой.       Отправились они вместе и жили в доме охотника как муж и жена. Всё шло хорошо, но сразу отказалась женщина кормить собак и выходить к ним.       Крепка была их любовь: от неё появились на свет четверо детей. Трое сыновей — с волосами тёмными, как земля, — были ловкими и крепкими, с рождения плавали и стреляли лучше взрослых мужчин. Последняя дочь — с волосами светлыми, как пепел, и глазами красными, как кровь, — с лёгкостью читала сны и понимала язык птиц и зверей, не боялась огня и сама умела творить его из воздуха.       — Отведи её в лес и оставь там, — говорили Иошито соседи. — Не человек она, а дитя лисы. Кицунэ подбросила её тебе, пока ты спал.       Никого не слушал охотник, думая, что все ему завидуют.       Пришло время — и стал он вновь собираться на охоту, да только жена как всегда отказалась выходить и провожать его, сославшись на болезнь. Всегда соглашался с ней Иошито, но теперь недоброе подозрение закралось в его душу.       — Выйди и проводи меня только в этот раз, — потребовал он, — и больше я тебя не потревожу.       Скрепя сердце вышла жена вслед за мужем и встала у дома. Уже готов был охотник отправиться в путь, как вдруг собаки начали громко лаять и бросаться на его жену, а самый сильный из псов и вовсе подбежал к ней и стал рвать подол её кимоно. Его примеру последовали и другие собаки.       Ужасом зажглись глаза женщины. Не помня себя, опрометью бросилась она в лес, срывая на ходу платье. Ещё долго рассказывал охотник, будто среди деревьев сверкнул лисий хвост, а то и все девять — да только никто ему не верил.

***

      — Разве бывают лисы с девятью хвостами? Мама тоже убежала в лес? — зазвучали детские голоса.       — Она отправилась в Край бесконечных ночей, — вздохнув, ответил мужчина, — ведь мы уже говорили с вами об этом. А теперь пора спать. Продолжим завтра...

***

      — Спи, кицунэ, — шепчут травы.       — Спи, — шелестят листья на ветру.       Сквозь сон мерещится ей голос Инари. Разбросав сухие ветки, выбирается она из норы и чутко прислушивается: вокруг лишь скрипы и шорохи. Никто не говорил с ней, никто не открыл ей пути назад. Да и кто сжалился бы над изгнанницей? И без того велика была милость богини.       — Услышь, Инари, — зовёт лисица, но только лес отвечает ей.       Много лун прошло с тех пор, как покинула она путь кицунэ и пошла путём хито. Но не нашлось ей места среди людей, и стая не приняла обратно проклятую богиней за предательство.       Долгие годы ходила лисица к дому, где жила с мужчиной как человек, и смотрела, как растут и крепнут их дети, а потом встречала их смерти — одного за другим.       Было так, пока не сжалилась Инари над своей посланницей. Зажёгся огонь внутри, и белый мех покрыл тело - но сила не вернулась к ней, и изгнание стало платой за милосердие.       Не один раз луна сменила свой лик. Проклятье осталось проклятьем, не став даже данностью, но другие боги открыли ей новый путь - в страну, где жизнь и смерть были единым целым, а ночи не имели конца. Слишком долго жила кицунэ и слишком много видела. Давно не было тех, кого она любила. Устала она скитаться по свету и легко поверила, что встретит там всех, кого смерть забрала у неё, и обретёт прежнюю силу. Приняла новый путь лисица, не страшась и не задумываясь, и последовала за голосами богов.       Далеко лежали Врата, ведущие в Край бесконечных ночей, но ещё раз после изгнания сжалилась над ней Инари, когда укрыла её от людских глаз на корабле, который неистовый Сусаноо доставил на чужую землю. Но и это дало ей надежду: богиня помнит о своей посланнице и слышит её зов.       Чужая земля оказалась сухой и неприветливой. Долго бежала лисица через степь, страдая от голода и жажды. Разные люди и звери встречались ей. Рядом с одними всегда можно было найти воду, другие становились ей пищей. Так продолжалось, пока странный лес не вырос у неё на пути. И хоть стихли к тому времени голоса богов, ведущих её, она поняла, что пришла.

***

      Серебром сияет белый мех в лучах восходящего солнца. Алой кровью горят красные узоры на нём. Девять хвостов обвились вокруг. Кицунэ сидит у норы, подняв голову к небу, и гаснущие звёзды отражаются в рубиновых глазах. Лес поёт на все голоса, и лисица ловит их чутким слухом, а потом забирается в нору, сворачиваясь клубком.       — Спи, кицунэ, — шепчет тихий голос у самого уха, но она уже не слышит его.