Не про нас

Без тебя время снова утекает сквозь пальцы, пряди волос, мимо белых разделительных полос, разбиваясь вдребезги на пустом перекрестке. Я получаю по почте правки по верстке и ни одного от тебя... Ты спрашиваешь "как дела"? Я пытаюсь собрать рваные мысли в охапку, как нищий по мятому червонцу в изъеденную молью шапку, умоляю, подкиньте кто сколько может, но нет единственной фразы дороже... "я по тебе скучаю тоже"... не произнесенной никем из нас. Мои фразы тебя не тревожат... до дрожи... не сводит желваки. Прошу, помолчи. Я расскажу тебе не о нас. Как кто-то курит в антракте и ужасно фальшиво переигрывает во втором акте, истошно играя свободу или счастье. И что им до нас? Я в зрительном зале, ты среди кулис проводишь кастинг актрис в свой новый спектакль на роль метресс. Тривиальная драма в репертуаре эротических пьес. Твой новый эксцесс. Мы переходим на красный... свет светофора/мальборо/полусухое. Я не могу выйти из творческого застоя, ты - извечного экзистенциального запоя. Нас больше не двое. Уже не forever young, мы так и не сядем в старый мустанг, годов так семидесятых, чтобы уехать к морю и никогда не возвращаться назад. Нет, уже не про нас. А мы разбиваемся вдребезги на пустом перекрестке, уже не подростки, но еще не взрослые, спесивые, тонкие, острые. Завышаем себе цену, не на доллар, евро и йену, меняем акцизные марки на счастье в счет аванса за вторые шансы. Два распадающихся резонанса. Безбашенные отморозки. Уже не про нас. Я не рисую по памяти твой анфас, ты не читаешь мне по строчкам Андерсона, того, что Ганс. Не задевает... как по почкам твой консонанс. Давай не о нас? О тех, кто курит в маленькой кухне хрущевки, за остывшей чашкой зеленого чая, как из под растянутой толстовки видны ключицы, о том как взгляды пронзают словно острые спицы. Давай о тех, кому не спится, кто не может наговориться до утра не замолкая, о том как их смех мешает вредным соседям, чьим-то детям, пожилым людям. Давай о тех, кто достает из горячей духовки собственноручно приготовленный пирог, накрывая на стол праздничный ужин. Давай о том, как люди умеют веселиться, улыбаться, смеяться, когда ты кому-то нужен. Нет, не о нас. Не о том, как я без пробела на выдохе повторяю свои аффирмации, замолкая в самый неподходящий момент, ты мой самый сильный реагент. Давай не о том, как я так и не научилась жить без тебя. Не о том, как мое небо упало, и я немножко мертва. Я начала бояться смерти, встретив тебя. Я возненавидела весь в мире алкоголь и каждый миллиграмм никотина в сигарете, все падающие самолеты и разбитые лампочки в подъезде, одинокие скверы и шумные пабы. Ты делаешь меня слабой. И заставляешь разбиваться вдребезги на пустом перекрестке, словно мы все еще оторванные от мира подростки. Нет, давай не об этом, о том как в наше последнее лето мы безмолвно заключим сакральные пакты, сардонически третируя очевидные fuck'ты... уже не о нас. О том, как ты не пригласишь меня на свою инсталляцию под шампанское и ананас. Уже не про нас. О том, как я не расскажу тебе про автостанцию с желто-выцветшей табличкой "bus". Давай, знаешь о чем..."абонент отключен" - предательски обрывает связь оператор билайн, теряя в прострации твой шепот "be mine"... Север