Это не Купер

Это не Купер. Когда тяжёлые красные занавеси спустя долгое время снова открываются, и Гарри подбегает к лежащему на земле агенту, он понимает, что перед ним не Купер.  Агент Купер жив. Гарри знает. Так же четко и ясно, как то, что перед ним не агент Купер. Не Куп. Не Дейл. Подделка. Качественная, но все ещё дерьмовая. Дерьмовая, потому что до скрежета зубовного похожа на оригинал. Глаза холодные и пустые, смех будто неисправная запись, металлический звон, лязг тормозов. Когда подделка улыбается, Гарри хочет выжечь себе глаза от того, насколько царапает его этот пластиковый оскал. Потому что в голове настоящая улыбка настоящего Купера. Тёплая и искрящаяся, как нагретое солнцем лесное озеро. Обволакивающая и обнимающая изнутри. С живым ярким взглядом, что раз за разом проявляется полароидной пленкой на дне глаз, когда шериф зажмуривается от невозможности более смотреть на неКупера. Этой же ночью Гарри снится улыбающийся агент Купер.  Он жив. Гарри знает. И следующей. Раз. За разом. Шериф не хочет больше спать. Или просыпаться. Шериф не понимает, какого черта он вообще делает здесь. Кажется, чёрная дыра в груди постепенно сжирает остальные части тела, но ни одна не способна заменить то, что было на ее месте. Гарри понимает, что ни разу не звал Дейла по имени. Гарри не уверен, что настоящий Купер когда-либо существовал.

***

Когда агент Купер возвращается, Гарри уже не уверен, что он сам действительно Гарри С. Трумэн. - Здравствуй, Гарри. Агент Купер приветственно улыбается. Гарри уже ни в чем не уверен, но, кажется, в Твин Пиксе давно не было так солнечно. - Здравствуй, Дейл.