дом, в котором горит свет

хансоль сидит на скамейке один и ждёт маму с работы. уже вечереет и с каждой минутой холод всё сильнее и сильнее закрадывается под лёгкую ветровку на плечах мальчика. в окнах дома напротив уже начинают загораться огни, а соль всё сидит и ждёт. звёзды рассыпаются на иссиня-чёрном небе, а он всё сидит. ему не страшно, но ужасно грустно. настолько грустно, что в животе, кажется, что-то сворачивается в тугой узел и рвётся наружу. на щеках рисуются влажные дорожки слёз и мальчик прижимает к себе ноги, обнимая их. ///. хансоль открывает глаза и некоторое время просто смотрит в одну точку. так начиналось каждое его утро. после он неохотно вставал, на скорую руку умывался и не спеша брёл в школу. в школе у хансоля из друзей были только задняя парта, изрисованные поля тетрадей и голубая лента на запястье. но он совсем не грустит, пока сидит за своим скрипучим столом и опять рисует ручкой продолжение ленты в тетради. эта ленточка имела своё продолжение ровно до самой последней страницы и там обрывалась. и каждый раз, когда тетрадь кончалась, хансоль вновь впадал в свои воспоминания. ///. — почему ты плачешь? — раздаётся голос над его головой и хансоль поднимает заплаканные глаза на источник звука. перед ним стоял мальчик, чуть старше его самого, и хлопал своими большими глазами, внимательно осматривая соля. — моя мама не пришла за мной, — заикаясь и шмыгая носом, отвечает хансоль и руками протирает глаза, — я её уже век жду. — век не так уж и много, — говорит весело незнакомый мальчик и садится рядом, — тебя как зовут? — хансоль, — отвечает тот, грустно смотря на свои потертые сандали и всё ещё пытаясь успокоиться. — а я джун, — улыбнувшись, громко произнёс мальчик, — я буду ждать твою маму с тобой. ///. — век не так уж и много, — произносит тихо хансоль, сидя на уроке литературы и рассматривая ленту на тетрадных листах. — класс, — неожиданно в кабинет входит завуч, — внимание. к вам завтра переводят нового ученика. он недавно приехал из китая, но хорошо владеет корейским. надеюсь, что он быстро и без проблем вольётся в коллектив. позаботьтесь о нём, — после этих слов женщина покидает кабинет и все вновь возвращаются к литературе. хансоль, подперев голову рукой, смотрит на настенные часы и вздыхает. последний урок всегда идёт чуть медленнее, чем все остальные. он закрывает тетрадь и смотрит в окно, лениво провожая взглядом белые облака. ///. — что у тебя на руке? — спрашивает хансоль у джуна, когда они сидят в песочнице и строят замок. — это? — джун посмотрел на своё запястье, на котором красовалась голубая лента, и после широко улыбнулся, — мне её повязала мама, чтобы узнать меня. — она не знает, как ты выглядишь? — озадаченно спросил соль. — знает, конечно, — рассмеялся джун, — просто, если я вдруг потеряюсь, меня будет проще найти. ///. звонок сообщает об окончании уроков и хансоль не торопясь покидает кабинет. он долго бродит по улицам, не желая возвращаться домой, в результате чего оказывается на другом конце города. парень проверяет кошелек и, найдя там нужную сумму на дорогу до дома, идёт в сторону метро. это было не очень правильным решением с его стороны. час пик и в вагонах толкучка. однако хансолю удаётся прижаться к стене и достать наушники из кармана сумки. в ушах последний альбом theory of a deadman и строчка из песни «мы сияли, как звёзды, взорвавшиеся со временем. в конце концов, всё, что у меня осталось — лишь воспоминания». ///. — а ты уже терялся? — интересуется хансоль. — ни разу, — помотал головой джун, — а ты? — каждый день, — вздохнул мальчик, ковыряя землю носом сандалика. джун посмотрел на него и увидел пелену грусти в его глазах. тогда он задумался, после чего снял с одного из запястий ленту и протянул её солю. — что это? — удивлённо спросил тот. — чтобы ты не терялся, — улыбнулся джун и повязал ленту на его запястье. ///. механический голос объявляет название станции и люди толпой покидают вагон, отчего дышать становится сразу легче. соль листает песни в плейлисте, ища ту самую, и тяжело вздыхает, когда видит уведомление об сообщении от матери — та вновь его потеряла. парень переводит взгляд на ленту, которая сияла, отражая свет, и улыбнулся одними уголками губ. вдруг какая-то девушка подскочила с места, словно только что проснулась, и бросилась к закрывающимся дверям вагона, задевая стоящих на пути людей своим рюкзаком. когда она задела хансоля, тот, ничего не говоря, прижал руки к себе, позволяя ей беспрепятственно выйти, а после вновь вернулся к плейлисту, не замечая, что лента с его запястья исчезла. ///. — а нас не перепутают? — хансоль смотрел на свою ленту, сравнивая со второй на чужом запястье. — не страшно, — отмахнулся джун, — там, где ты, там и я. а значит, если кого-то из нас потеряют, то найдут нас вместе. с этими словами он взял соля за руку и их ленты словно слились в одну, связывая их. хансоль улыбнулся этому и теперь в его глазах светилось счастье. ///. хансоль приходит домой как всегда уставшим, потому сразу падает на кровать и мгновенно засыпает. дома никого нет и вся квартира пронизана мерзким холодом одиночества. именно поэтому соль и гуляет допоздна, выматывая себя вконец — ему не хочется засыпать с мыслью о том, что он один. ему ужасно не нравилось находиться дома. он даже уроки делает в школе перед уроками или на большой перемене в столовой. пусть он и жил здесь с самого своего рождения, это место не навевало ему ничего светлого из памяти. даже мягкие игрушки, разбросанные по всей комнате, и ярко-жёлтые звезды на стенах не делали эту комнату хоть капельку уютнее. ///. — почему ты каждый вечер ждёшь со мной мою маму? — хансоль палкой рисует на земле круги, — разве твоя мама не волнуется? — она знает, что я тут, — отвечает джун и дорисовывает к кругам хансоля разной длины линии — лучики, — и вместе не так грустно ждать кого-то, верно? — ага, — хансоль крутится на месте, рисуя самый большой круг, а джун пытается угнаться за концом его палки, наспех ставя короткие лучики. ///. соль слышит мелодию будильника и распахивает глаза. утро такое же серое, как все остальные. он забирает деньги со стола, что оставила ему мама, и выходит на улицу. весна не вызывает у него тех эмоций, какие должна, потому соль почти не смотрит по сторонам и не замечает всей прелести зелёных аллей, которые он проходит. в классе он опять занимает полулежачее состояние за последней партой и лишь наблюдает за тем, что происходит вокруг. когда в класс входит незнакомый ему парень, он вспоминает вчерашние слова завуча и без какой-либо заинтересованности провожает того взглядом до места за предпоследней партой соседнего ряда. ///. — красиво получилось, — произносит хансоль, когда они заканчивают рисовать. они вместе отходят в сторону, осматривая свои старания: вся земля на площадке была изрисована разного размера солнцами, которые мальчики старательно обступали, чтобы не стереть. — точно, — улыбается джун и проходит в центр самого большого, садясь на землю, — смотри, я самое большое солнце здесь. — ага, — кивает соль, замечая, что тоже стоит в центре небольшого солнышка, — я тоже солнце. только не такое большое. — большое не значит яркое, — говорит джун и хансоль улыбается, тоже опускаясь на землю. ///. хансоль дописывает конспект по химии и со звонком выходит из столовой, где на него тут же сваливается стопка каких-то бумаг вперемешку с учебниками. от неожиданности он сам роняет свой учебник с тетрадкой между страниц и смотрит на парня напротив, который, собственно, и стал виновником столкновения. это был тот самый новенький, имя которого соль не знал. — прости, — лепечет виновато парень, начиная собирать разлетевшиеся листы, — я слишком невнимателен. — всё в порядке, — ровно отвечает хансоль, опускаясь, поднимая свой учебник и помогая собрать отлетевшие в сторону бумаги парню. — спасибо, — парень улыбается, наконец поднимая собранную стопку на руки, и хансоль замечает знакомую голубую ленту на чужом запястье. он замирает, не в силах даже ущипнуть себя, чтобы проверить, сон это или нет и, еле проглатывая ком, тихо произносит: — джун? ///. — меня не будет завтра, — говорит джун, отбивая мячик. — почему? — спрашивает соль, ловя мяч и кидая его обратно. — мы едем с мамой в китай, — отвечает мальчик и убегает за улетевшим мячом в кусты. — хорошо, — произносит соль и джун, вернувшись, замечает знакомую пелену грусти в чужих глазах. ///. — да, я новенький в твоём классе, — улыбается парень, выпрямляясь, и хитро щурится, — но я не говорил тебе своего имени. — точно, — неуверенно произносит соль, не отрывая взгляда от парня, — но я просто услышал... случайно... — вот как, — джун вновь растягивает губы в улыбке, — а как же тогда зовут тебя? — меня... — хансоль опускает взгляд вниз и только сейчас замечает, что ленты на его запястье нет. он с две секунды теряется, а после поднимает голову и неуверенно отвечает: — меня зовут вернон. ///. когда хансоль видит издалека свою маму, джун неожиданно подходит к нему и протягивает руку. — что? — удивляется соль, смотря на руку. — дай мне свою руку, — просит тот и хансоль послушно протягивает руку, на запястье которой виднеется лента. джун берёт чужую ладонь в свою и ленточки в глазах становятся одной сплошной, на что джун говорит: — видишь, они снова слились? — ага, — улыбается соль этой своеобразной магии. — ты не один, — произносит джун, — пока эта лента с тобой, ты никогда не будешь одинок. помни об этом. ///. хансоль врывается в квартиру и судорожно перерывает все столы, ящики и кровать. ленты нигде нет. он активно пытается вспомнить, где видел её в последний раз, и на ум сразу приходит метро и та девушка, что задела его руку своим рюкзаком. соль ерошит волосы на своей голове и падает спиной на кровать. — я не мог потерять её так глупо, — произносит он, накрыв лицо ладонями. вдруг он резко поднимается, накидывает на плечи кофту и выскакивает на улицу, точно зная, куда ему надо. он выруливает на соседнюю улицу, проходит немного и заходит в магазин для творчества, что привлекал к себе внимание своими яркими цветными витринами. соль быстро находит необходимый стеллаж и внимательно осматривает всё, ища нужный ему оттенок голубого. он обреченно вздыхает, когда понимает, что этого оттенка здесь нет, и не торопясь выходит из магазина, мысленно готовый взорваться. он оседает на ступеньках и думает, что поступает сейчас, как самый настоящий дурак. ///. хансоль сидит на скамейке и опять наблюдает за светлыми окнами дома напротив. они напоминали ему звезды, что загораются теплом и семейным уютом. он находит среди них своё и понимает, что это окно никогда так не загорится. под куртку крадётся холод и соль привычно прижимает ноги к груди. «одному холодно», — думает он, но после смотрит на запястье и вспоминает слова джуна. он не один. лента на его руке, а значит он не один. соль улыбается, но сразу же ежится от холода. «без джуна холодно», — исправляет он мысль, встаёт со скамейки, ступая осторожно, чтобы не стереть линий, и, найдя то большое солнце, садится в центр него, кутаясь сильнее в ветровку. ///. соль слышит будильник, но только вот он не спит. мысли об этом глупом поступке не давали ему спокойно уснуть всю ночь. закрыв глаза, он видел джуна, который держал его руку и улыбался. хансоль очень винил себя за то, что соврал и ничего не сказал тому. ведь он хотел, как в самом лучшем фильме, протянуть ленту, чтобы джун посмотрел на неё, всё вспомнил и... а что дальше соль не знал. он понятия не имеет, как отреагирует на него джун. может быть, именно поэтому он и сказал не то имя, которое знал джун. хансоль очень не хочет идти в школу, но находиться дома с чувством одиночества он тоже не горит желанием. потому он опять сидит за последней партой, с горечью смотря на рисунки в тетради и ленту на запястье джуна, и очень хочет ударить по столу кулаком от всех этих мыслей, что тянут его куда-то вниз, но терпеливо выжидает конца уроков, чтобы поскорее покинуть класс. и вот школу наполняет звонок и он выскакивает из кабинета, думая забить на куртку в гардеробе, только бы поскорее оказаться где-то не здесь. он уже рыскает по карманам в поисках пропуска, как вдруг слышит голос своего одноклассника где-то за спиной: — хансоль! хансоль! — парень оборачивается, чуть ли не сталкиваясь с одноклассником, что трясёт тетрадью перед его носом, — ты забыл её в классе. с этими словами он отдает тетрадь солю и уходит в сторону гардероба, открывая вид на стоящего за ним в недоумении джуна. соль замечает его, с пять секунд смотрит в его полные непонимания глаза, после чего нервно пихает тетрадь в сумку и, найдя, наконец-то, свой пропуск, выбегает из школы. ///. вечер. хансоль опять сидит один и смотрит на дом, откуда обычно появлялся джун. в руках мячик, а на лице едва заметная улыбка. «сегодня будет тепло», — думает соль, переминаясь с ноги на ногу. но джун всё не идёт. в окнах загорается свет, а хансоль всё сидит один и смотрит на дом, радуясь каждой случайной тени. когда на небе загораются едва заметные звёзды, скользкая рука холода и противного, нового для хансоля, чувства забирается под ветровку, отчего соль дрожит сильнее обычного. «я не один». соль ищет большое солнце на земле, но не может отыскать из-за многочисленных следов, что оставили днём люди. — солнца больше нет, — произносит он шепотом, продолжая стоять на месте, где раньше было то самое солнце, — больше нет... ///. у хансоля выбора просто нет. дома — одиночество, в школе — джун. и он, конечно, выбрал бы джуна, но только не в такой глупой ситуации, в которую он сам себя загнал. он идёт по малознакомой улице и очень сильно хочет попасть под проливной дождь, чтобы смыть этот день с себя. но на небе ни тучки, а это зудящее чувство тянется от корней волос до кончиков пальцев, пронизывая, кажется, даже воздух вокруг. выйдя из автобуса на своей остановке, парень медленно бредёт к своему дому, понимая, что он и сегодня не уснёт. дойдя до своего подъезда, соль поднимает руку с ключом, чтобы открыть дверь, но тут же опускает её. спиной он чувствует чей-то взгляд на себе, потому поворачивается к площадке и видит джуна, сидящего на скамейке. хансоль вымотан и думает, что ему сейчас уже всё равно. — вернон? — произносит джун, когда рядом молча опускается соль. — моё второе имя, — отвечает соль, смотря на носки кроссовок, как когда-то в детстве. — ты меня по ней узнал, да? — джун вытянул руку с лентой, которая вплотную прилегала к золотой коже. хансоль едва заметно кивнул, — почему сразу не сказал ничего? соль молчит и только взгляд прячет, ломая пальцы и активно пряча своё запястье. — это из-за того, что я ушёл тогда и не вернулся, да? — спрашивает джун с дрожью в голосе, — ты теперь не доверяешь мне? хансоль только сейчас поднимает на него свои глаза и видит слёзы в чужих. он хочет возразить, но джун не даёт ему сказать: — знаешь, — говорит джун, — я всё это время думал о том светлом мальчике, который дожидался свою маму во дворе, и сам ждал момента, когда смогу вернуться и вновь увидеть его светлые глаза и яркую, словно ясный день, улыбку. и когда я летел сюда, я очень боялся, что он не захочет меня знать, что не захочет больше мне улыбаться и освещать ночь сиянием своих глаз... — тяжелый вздох, — прости, что вернулся так не вовремя. у хансоля всё в груди переворачивается. человек, которого он ждал большую часть своей жизни, сейчас просит прощения за возвращение? он медленно закипает и, когда джун встаёт с места и уже собирается уйти, резко выдаёт: — всё не так! всё совсем не так! — джун замирает от неожиданности, — я ждал тебя все эти годы. я каждый вечер сидел на этой самой лавочке и ждал, когда ты выбежишь ко мне, вновь согреешь своей улыбкой и рассмешишь своими глупыми фразами, — джун медленно развернулся к парню, внимательно слушая его, — я доверял тебе всегда. и сейчас доверяю. больше, чем кому-либо. ведь именно благодаря тебе все эти годы я верил в то, что не одинок, — голос начал подрагивать, — ты ведь помнишь наши ленты? ту, что ты мне завязал... она была всё это время на моём запястье. я хранил её и только на днях потерял. я не заметил, возможно, она где-то соскользнула. я правда не знаю. но я подумал, что если ты не увидишь её у меня, то подумаешь, что я её выбросил и решишь, что я... — с губ срывается всхлип, — мне так жаль. прости меня. соль пытается спрятать слёзы в ладонях, но джун не даёт этого сделать. он отнимает его руки от лица, кладя к себе на плечи, и крепко обнимает, позволяя чужим слезам намочить куртку. — глупый, — произносит он, — глупый-глупый-глупый... боже, соль. моё сердце чуть не остановилось сегодня, когда ты убежал, потому что я подумал, что это действительно конец и ты не хочешь меня больше видеть. а ты из-за этой ленты... — он сильнее обнимает хансоля, — глупый! та лента — всего лишь детская придумка. она ничего не значит. понимаешь? — не говори так! — соль со злостью сжимает ворот чужой куртки в руках, по-прежнему пряча лицо в ней, — я ждал тебя только благодаря ей! без неё я бы никогда тебя не нашёл. джун молчит, слушая неспокойное дыхание парня, и, сам медленно выдыхая, произносит: — да, ты прав, прости... ///. хансоль впервые просыпается без будильника. рядом с ним под одним одеялом спит джун, комната залита тёплым светом, что сочится сквозь прозрачные занавески, а нос приятно ласкает запах чего-то сладкого. соль зажат в объятьях и понятия не имеет, как из них выбраться. он пытается освободить руки, но обнаруживает, что одна из них привязана той единственной голубой лентой к руке джуна. — уже проснулся? — шепчет джун, нерешительно разлепляя сонные глаза. — как я здесь оказался? — спрашивает парень тоже шепотом. — ты настолько утомился вчера, что уснул прямо в моих объятьях, — отвечает джун и улыбается, ещё не до конца проснувшись. хансоль тоже расплывается в улыбке, ведь впервые не ощущает жгучего желания сбежать куда-либо. — а это? — он поднимает их связанные между собой руки. — ты бредил во сне, — джун устраивается удобнее на подушке, своим лбом утыкаясь в лоб соля, — ты говорил, что не хочешь засыпать один, и всё твердил о ленте и как необходимо её завязать. мне пришлось сделать это, чтобы ты спокойно уснул. — мне нравится, — произносит хансоль, улыбаясь тому, что теперь их действительно связывает одна лента. а джун, словно читая мысли парня, сплетает его пальцы со своими и утыкается носом в его висок. — можно вопрос? — осторожно спрашивает соль и, получив одобрительный кивок, продолжил: — будешь моим домом? джун заглядывает в его глаза и в миг становится серьёзным: — да, — отвечает он, — если ты будешь моим светом в нём.