Пролог
23 февраля 2019 г. в 01:44
2013 год, второе апреля. Актёр из Санкт-Петербурга Игорь Васильевич Николаев принимал участие в съёмках нового сезона «Тайн следствия» для канала «Россия-1», и как раз режиссёр Андрей дал последнее «стоп! снято!». Возвращение в сериал непримиримого борца с мафией Леонида Кораблёва многим зашло на ура. Правда, были и те, кто скучал больше по Винокурову и был расстроен его исчезновением. И тут как раз до него дозваниваются.
— Игорь Васильевич, здравствуйте. Канал НТВ, дирекция программ, Александр Нечаев…
— Слушайте, я вообще-то актёр, если телекомпания НТВ хочет связать со мной вопросы, говорите с тем, кто представляет кино и сериалы…
— Боюсь, вы очень нужны в Москве именно дирекции программ, а не кино. Ждём в Москве по адресу — улица академика…
— Всё ясно, — сообщил Николаев, когда ему сообщили набивший оскомину адрес телецентра «Останкино».
— Будем ждать вас, — предупредил Нечаев. — Имейте в виду, Владимир Михайлович тоже вас ждёт.
— Понятно, — улыбнулся Николаев. — Вышлите тогда пригласительный документ по электронке, чтобы я знал, к какому сроку. Ну — вы там знаете, актёр через-ка и е, дефис, Николаев, собака, яндекс-точка-ру.
— Хорошо, вышлем.
— Ладно, до свидания, спасибо, — и как только по ту сторону трубки тоже попрощались, тут же Николаев выключил телефон. Придя домой, Николаев открыл дверь своим ключом. — Ляля! Ева! Я дома!
Ляля, или точнее — Елена Дмитракова, дорогая жена Игоря, и их общая дочь Ева обняли пришедшего главу семейства.
— Ну как дела, Игорь? — спросила Ляля.
— Превосходно! — ответил Игорь. — Мне совершенно внезапно свалилось ещё одно предложение, помимо Тайн следствия. Так сказать, Фигаро там, Фигаро тут. Правда, почему-то от дирекции программ на НТВ. Почему не фильмов и не сериалов, остаётся только догадываться. На всякий случай продумай образ для меня, если я буду всё же в кадре.
— Хорошо! — подмигнула Ляля и пошла готовить уху. — У нас как раз сегодня уха на ужин. Ты наверняка изголодался на съёмках. А у тебя, Ева, как дела? Двоек не нахватала?
— Нет, — ответила Ева. — Папа, сам посмотри, если хочешь.
— Ну я понял, — посмеялся Игорь. — Ладно, сейчас гляну в почту. Надеюсь, не обдурили.
Зайдя в свой почтовый аккаунт, Николаев приподнял вверх одну бровь.
— Так, а вот и приглашение… Значит завтра к вечеру! Понятно, — и тут же набрал номер одного из телефонов. — Ада, здравствуйте, это Игорь Николаев. Завтра на съёмках «Тайн следствия» я появиться не смогу — срочно вызывают в Москву на канал НТВ. Внезапно дирекция программ, а не кино. Сплюньте через левое плечо! Я вообще чёрт знает, для чего им понадобился. Так значит отпускаете… Спасибо, — и пошёл есть уху.
***
Третье апреля, Москва. Николаев показал своё приглашение охраннику на КПП телецентра Останкино. Тот козырнул и пропустил его машину на парковку. Выйдя из парковки и зайдя непосредственно в строение, Игорь стал искать офис телекомпании НТВ и постучался.
— Разрешите?
— Разрешаем, — ответили ему. — Проходите.
Николаев вошёл в офис.
— Игорь Николаев? — спросил один из сидящих.
— Я! Игорь Николаев, — ответил Игорь гордо.
— Проходите ближе, Игорь Васильевич, мы вас ждали, — сказал второй. — Ну, думаю, вы меня знаете — Владимир Михайлович Кулистиков. А это Александр Нечаев, наш программный директор.
— Здравствуйте, — пожал руки обоим Николаев и сел напротив них. — Итак, о чём вы хотите поговорить?
— Мы предлагаем вам стать ведущим телеигры, — начал Кулистиков.
— Телеигры? — переспросил Николаев и тут же рассмеялся. — У вас, как я понял, на одной «Своей игре» с Кулешовым телеигровая индустрия слишком заужена, верно?
— Всё правильно, — ответил Нечаев. — И нам попалась одна телеигра. Мы заказали её одной телекомпании. Вам что-нибудь говорит название «Взгляд и другие»?
— Телекомпания ВИD? — ахнул Николаев. — Разве у ней не кризис?
— Спонсоры предоставили и деньги, и место съёмок. Банк ВТБ даст свою съёмочную площадку на территории Санкт-Петербурга. А теперь о формате игры. Вы наверняка знаете о программе «The Bank Job»?
— Чего-чего? Работа в банке?
— Сразу видно — не знает, — посмеялся Нечаев. — Здесь имеется в виду идиома, в переводе означающая не работу в банке, а ограбление банка.
— Ограбление банка… ну, вполне можно назвать её по-русски — «Обчистить банк»!
— Ну вот, в заставке под музыку Марка Сильвана даже кэтч-фразу можно использовать. «Я Игорь Николаев, и я подстрекаю вас обчистить банк», при этом под последние два слова показываем логотип программы. Вы станете первым ведущим телекомпании ВИD на четвёртой кнопке. А так как Разбаш мёртв, и его голос перед новой передачей использовать бессмысленно… а Неклюдов — это Первый канал… то я думаю, то, что «Телекомпания ВИD представляет» на заставке перед новой программой скажете именно вы, то это будет самое то!
— Понятно, — сказал Николаев. — В таком случае надо, я так понял, готовить отбор на программу.
— Именно. К сожалению, мы всё никак не можем найти редактора вопросов на программу, — почесал репу Кулистиков.
— Попробуем найти, — вздохнул Игорь. — Ладно… увидимся!
***
Четвёртое апреля. Николаев как раз шёл на съёмки всё той же серии «Тайн следствия». Мимо как раз проходил молодой человек с кейсом для ноутбука.
— Студент? — спросил Игорь.
— Не, я в прошлом году выпустился — из Практического и теоретического высокотехнологического учебного центра Санкт-Петербурга, — ответил молодой человек. — Теперь работаю.
— Понятно, — усмехнулся Николаев, глядя на кейс парня — прямо на наклейку. — Это у тебя кто — следователь Эль Лоулейт из Тетради смерти?
— Вы что, знаете про подобные аниме? — спросил парень.
— По штату положено актёру, который играет правоохранителя, знать подобные вещи, — ответил Николаев.
Тут-то парень прищурился ещё раз, напрягнув свою рассечённую бровь.
— Так, стоп! Дайте-ка приглядеться… Вы же Игорь Васильевич Николаев! Тот самый майор Кораблёв! — заметил парень. — Большая честь с вами встретиться на этой дороге. Не признал вас сразу. Я — Алексей Михайлович Воейков. Для вас просто Лёша.
— Так… а ты как догадался?
— Мне, как ведущему чатовых игрищ, а особенно одной киновикторины, по штату положено знать, кто кого играет! — ответил Алексей.
— Алексей, слушай… ты сказал, что ведёшь в чатах викторины?
— Ну, не только викторины, — ответил Алексей. — Но викторин много. Ну, вы знаете — «Угадай мелодию» и «Русская рулетка» с Пельшем — одну всегда, другую в десятом и одиннадцатом, «Народ против» с Дибровым — в десятом и одиннадцатом всё лето, часть осени и часть зимы делил с Николаем Гаврюшевским… Собственную киновикторину — всегда. Но также я веду и игры на везение. С девятого взял «Deal or no deal»… а сейчас начал на серьёзных щах свой авторский проект вести на чистое везение…
— Алексей! Слышал ли ты о программе «The Bank Job»?
— Кто ж у нас, викторинщиков, бэнкджоб не знает! — посмеялся Алексей. — Я ещё в прошлом году, в январе, кое-что такое провёл. Шоу только-только зародилось в английском телевидении! Вот я и…
— Слушай, Лёша! — подозвал Николаев Алексея. — Я как раз стал ведущим этой программы на телевидении России. И у меня к тебе предложение… хочешь стать редактором за два МРОТа в месяц?
Тут у Алексея отвисла челюсть и глаза стали по пять копеек.
— Вы это серьёзно? — спросил он. — На полставки? Вы меня, Игорь Васильевич, балуете.
— Соглашайся, Лёша!
— А можно не одному, а вдвоём? Одна голова хорошо, две круче. Я позвоню одному нашему гастролёру по телеиграм — Дмитрию Рыбликову. У нас на форуме он — rYblik. Будет мне один МРОТ, ему другой МРОТ. Как перспектива?
— Неплохо, Лёша, я попрошу, чтобы в титрах прописали оба ваших имени. Надо будет заключить трудовой договор с сотрудниками телекомпании ВИD, которые сюда приедут.
— ВИD? Вполне вероятно, что ещё и Первый канал.
— Не Первый. НТВ, — сказал Николаев.
— НТВ так НТВ…
Примечания:
*Saint-Petersburg Practical and Academical Training Center of High-tech (SPb PATCH). Только знающие поймут, какой колледж я так обозвал.