Мысли спинного мозга

ничего светлей семнадцатого лета среди всех лет прошедших не найти. посреди моего мая одноцветного расцвело оно вдруг, распустило свои пути. пусть хоть десятки и сотни апрелей и маев попробуют видом своим один только июнь затмить — не выйдет у них ничего из таких стараний. его не улучшить и снова не повторить. это самый расцвет, "всё так далеко впереди!" за нами осталось идти туда, только идти. это волны в реке — волнения вдалеке. это бульвары и парки, и много неба! это места́, где до нас много кто ещё не был, а после нас — не хочу думать, просто оставьте мне все те дни! в июне начало, и в нём же прощанья одни... июль вот пропах геранью, чаем, картошкой. и огорчил, и порадовал понемножку. запутал количеством улочек и домов, и булочки с джемом на завтрак, как в историях об одном медведе, и стучанье больших деревянных настенных часов, призывающих всех вовремя быть на обеде. август слезами встретил и проводил. город в подножии гор зажег сотни светил и повторял все движенья за небом звёздным, когда уже было поздно. как сейчас помню — белые мачты туда-сюда постоянно маячат, пока мы по скалам с одной на другую скачем. искали сокровища гротов, взбирались в гору, не спали, пока песком сверху звёзды сыпались. пили, даже курили немного. веселыми просыпались, веселыми спать ложились. ещё одно "до свидания" и дорога. а у меня просто море сменило цвет на противоположный. как всегда, как обычно — хорошего понемногу, но хотя бы всё то хорошее не было ложным. утопили ступни в песке, и вода плескалась — какая жалость, что времени снова в обрез. раскаленное нечто кругообразно сжалось и убежало через дремучий лес. лето, зачем ты всего лишь одно в году? зачем ты не судишь за всё это небеса? теперь от тебя мне остались лишь память, дух и в зрачках отражение искорок из костра. 01/09/19