Пролог
…Невозможно ни о чём не думать… Во всяком случае, так мне говорят. Но… Почему тогда у меня до недавнего времени не было мыслей?.. Это так достаёт… И как только люди живут с этими мыслями? Это же так неудобно… Днём о чём-то думаешь, вечером о чём-то думаешь… А когда пытаешься уснуть — от мыслей совсем прохода нет…Глава первая Человек без мыслей
…Моё имя… Хотя, оно вам ничего не даст. Мой возраст?.. Не знаю… А живу я… Не знаю… Я не помню ни своего прошлого, ни настоящего. Прошлое — лишь смутными урывками. Настоящее — никак. Что же я помню…?Глава вторая Воспоминания
…Комната… Большое окно, из которого поступает холодный свет… Небольшой низенький стол… Много шкафов с какими-то книгами… Их так много… Они занимают всю комнату… А книги… Они толстые и старые… Выглядят довольно серьёзными… Не могу разобрать, что написано на обложках… Кто-то ходит по комнате… Мужчина и женщина… Они о чём-то разговаривают… Выглядят взволнованными… Не вижу их лиц… Ничего чётко вообще не вижу… Всё словно в тумане… ㅤㅤㅤㅤ…Провал… ㅤㅤㅤㅤ ㅤㅤㅤㅤ…Та же комната… Те же люди, шкафы, столик и книги… Ничего не изменилось… Разве что окно почти не излучает свет… Что-то тёмное закрывает его, оставляя лишь узкую щель, через которую и поступает свет… «Шторы»… Вот как называются эти штуки… Но… что же рядом со мной?.. Как странно… Я почему-то не переворачиваюсь и не перевожу взгляд… А? У меня получилось пошевелиться?.. ㅤㅤㅤㅤ …Провал… ㅤㅤㅤㅤ …Где я..? Что я вижу?.. А, это называется «потолок»… Наверно, я всё ещё в той комнате… Я частично вижу то место, где я сидела… Это ███████… …Провал… Я снова вижу эту комнату, как прежде… только… Половина комнаты исчезла… Я не могу её видеть… Странно… Что же всё-таки происходит? …И где я?.. Кто я такая?.. ㅤㅤㅤㅤ …Провал…Глава третья Последнее, что я помню
…Та же самая комната… Только… ракурс снова другой… Кажется, я сижу на столике… Комната непривычно чёрная… И… вся в призрачно светящемся зеленоватом тумане… Мужчина, которого я вижу здесь каждый день… Странно. А где та женщина?.. ㅤㅤㅤㅤ …Провал… ㅤㅤㅤㅤ …Мужчина приближается ко мне… Что это за штука у него в руке?.. Это… Неудели это колба?.. Да, это называется именно так… В ней какая-то странная светящаяся зелёная жидкость, от которой исходит такой же туман, как и этот, окутывающий всю комнату… Мужчина подносит колбу с жидкостью ко мне… Я большее её не вижу, она над моей головой… Почему я ничего не чувствую?.. Почему не пытаюсь убежать?.. Почему я вообще никогда не двигаюсь? …Что-то попало в глаз… Почему я даже не моргнула?.. И почему я не чувствую никакого дискомфорта? ㅤㅤㅤㅤ ㅤㅤㅤㅤ…Провал…Глава четвёртая Последствия
…И вот я здесь. Я двигаюсь, думаю, говорю… Раньше у меня не было навязчивых мыслей, я не думала обо всём об этом. Но потом… – …Ты меня слышишь? – А?.. Меня звала моя одноклассница. – О чём задумалась? – А? Да так, ни о чём… – Ты всегда так говоришь… – она вздохнула и снова села напротив меня. – Снова ничего не будешь есть? Ты хоть чем-то питаешься? – Не… «Если будут спрашивать, почему ты ничего не ешь, говори, что дома кормят. Поняла?» – вспомнился мне голос того мужчины… «Папы(?)» – То есть да… Меня дома кормят… Она состроила недовольное лицо и ничего не сказала. Идя домой, я снова думала обо всём этом. Почему «папа» всегда говорит мне что и как говорить, где и как делать?.. Хотя мне, вообще, без разницы. «Салон красоты „Лилия”… Цветы… Нет, не думай об этом! Лучше смотри под ноги! …Одноклассница что-то увлечённо говорит… Ой, муравей… Ай, о чём я?! …Сходить в магазин… Надо со всеми здороваться… Кто та женщина из воспоминаний?… „Меня дома кормят”… Почему мне ука…?» — …Вернись на землю! — А? — Снова в свои мысли ушла? — Прости, я не хотела… Спасибо… — «Спасибо»? За что? — Ну… За то, что спасла меня… — Когда? — Сейчас… — От чего? — От мыслей… — …Точно странная. Как можно спасти кого-то от собственных мыслей? — Не знаю… Ты меня отвлекла… Она промолчала, упрекающе смотря на меня. — Ты же тут живёшь? — вдруг спросила она, остановившись. — А? — я подняла голову и посмотрела на здание рядом. — Наверное… — «Наверное»?! Ты что, не знаешь, где ты живёшь? — Знаю… — сказала я, а потом добавила тише. — …но не помню… — Так это здесь или не здесь? Мне показалось, она начала злиться. — Сейчас посмотрю… Я сняла сумку с плеча, открыла её и достала из внутреннего кармана маленький предмет… Он ещё такой с кнопками… Как там его называл «папа»?… А, это же телефон! — Эм… А как заставить эту штуку — я указала пальцем на маленький прямоугольничек над кнопками. — светиться? Белым… — …Ты как будто с луны свалилась… Что тебе нужно открыть? — Там… жёлтенький прямоугольничек с линиями вот так, — я попыталась изобразить пальцами перевёрнутый треугольник. Одноклассница тяжело вздохнула. — Сообщения? — Наверное… — Боже… С тяжёлым вздохом она взяла мой телефон и открыла то, что мне нужно. Я посмотрела «адрес» на доме и в «сообщении» и, убедившись, что это и вправду мой дом, утвердительно кивнула подруге. — Наконец-то… — чуть раздражённо пробормотала она, закатив глаза. — Можно зайти к тебе? — Это как? — К тебе в гости зайти можно, дурочка? — Нет. «Папа» сказал, что нельзя никого звать к себе в гости. — Ладно, тогда я пойду. — Куда? — «Куда?», «Куда?»? Домой! — А-а… По… ка(?) — …Пока. Она помахала мне рукой и ушла. Я подобрала сумку, взяла ключи и поднялась по лестнице к двери. Открыв её, я вошла, сняла обувь, шарф и плащ, закрыла дверь и пошла к себе в комнату. «Кажется, я так уже делала… Только когда?» Переодевшись, я села делать уроки, а когда закончила – села на кровать и сидела, пока не пришёл «папа». Он зашёл в комнату и сел рядом. — Ты сделала уроки? — Да. — Тогда доставай карандаш и дневник. Я выполнила его просьбу и села обратно. — А теперь записывай, что ты делала. Я открыла «дневник» примерно на середине, под «папину» диктовку записала дату и начала писать о событиях за сегодня. Я ещё не все слова хорошо знаю, поэтому часто спрашиваю у «папы» названия предметов и прочее. Когда я закончила, он вдруг спросил: — Почему ты так много пишешь про мысли? — Они меня преследуют. Я не могу от них избавиться. — Это нормально, — мягко отвечал «папа», — Мысли есть у всех людей. Не переживай, так и должно быть. Он улыбнулся и занёс руку. Мгновенно пришли воспоминания: «Я сижу на столике в гостиной. Вокруг зеленоватый светящийся туман… Колба с зелёной жидкостью… над моей головой… Я не могу двигаться…» Я отвернула голову и отклонилась от руки «папы». Он сначала удивлённо посмотрел на меня, а потом снова улыбнулся и положил свою ладонь мне на макушку. Его рука стала плавно скользить по моим волосам. Он меня… «гладит»(?) «Папа» встал и, уходя, обернулся через плечо, чтобы сказать: «Спокойной ночи» и ушёл. Я села в угол на кровати и сидела так до утра.Глава пятая Поиск чего-то важного
«Папа» листал страницы старых книг в гостиной. Тусклый свет настольной лампы слабо освещал комнату. — Не то, не то, не то… Да где же? Не может же быть, что его нет! — нервно шелестя страницами, бормотал он. — Наверно, в другой книге… Чёрт возьми! «Папа» метался по комнате, то и дело спотыкаясь о кучи старых книг, которые он сам недавно разбросал. — Я помню, оно было где-то здесь… Поиски кончились где-то ближе к рассвету, когда все книги из шкафов в гостиной валялись на полу, а нужный «папе» том был найден в самом дальнем углу его кабинета. Будильник заполнил своим звоном всю мою комнату. Я встала с кровати, отключила его и, одевшись в школьную форму, вышла из комнаты. «Папа» сидел за столом на кухне с чашкой кофе в руке и бутербродом на тарелке. — Доброе утро, — сказал он, поднося чашку к губам. — Слушай, не могла бы ты поставить книги на место? Только аккуратно, старайся не падать с лестницы. — Хорошо. — ответила я и зашла в гостиную. Одну за одной я убирала книги в шкафы. Давно запылившиеся старые полки протестующе скрипели, но всё же не падали под тяжестью толстых книг. — Постарайся прийти домой пораньше, ладно? — раздался голос «папы» из кухни. — Хорошо, — ответила я и поставила последнюю книгу на место. — Я закончила. — Спасибо, можешь идти в школу. — Хорошо. Я зашла в свою комнату, вышла в коридор, оделась и ушла.Глава шестая Перемены
После того, как я вернулась из школы и сделала уроки, я снова села на кровать в ожидании возвращения «папы». Мысли снова закрались в мой разум. Ещё немного, и я сойду с ума. Даже несмотря на слова «папы», что это нормально, я не могу принять мысли. И как только люди живут с ними? Это же так неудобно… «Отстаньте уже от меня…» Я немного посидела, а потом в глазу потемнело, и воспоминания вырвали меня из реальности. «Комната. Как она называется? Га… ин… Гостиная? Да, точно… Странно… я не помню, что делала сегодня… Я снова ничего не помню… Но всё же я помню часть слов, которые мне говорят. И слова эти говорит «папа». Разве у всех так же? Нет. Не так. Они помнят всё…» В реальность меня вернул звук закрывающейся двери. Я повернула голову и посмотрела на «папу». — Скоро стемнеет. Возьми дневник и иди в гостиную. — я выполнила его просьбу. Только после этой ночи я понялаю что делала это не раз, но когда «папа» попросил пронести только дневник, это не вызвало у меня никаких вопросов. Я чувствую, что изменилась. Это всё из-за того вечера.Глава седьмая Память
Память… Какая, однако, хрупкая штука… Кажется, её не сломить, но в то же время её так легко сломать, переворошить осколки и заставить часть из них исчезнуть. Что-то забывается очень медленно, а что-то — словно по щелчку пальцев. И на это никак неповлиять. Как часто говорят люди: «Память мне изменила». Я забыла всё, произошедшее со мной в тот необычный вечер. Но на следующий день я поняла, что что-то изменилось. Да. Теперь я помню всё, что происходило со мной с того момента. До мельчайших подробностей. Но моё прошлое по-прежнему остаётся для меня скрыто туманом. С тех самых пор, как я стала всё запоминать, проклятых мыслей стало всё больше.Глава восьмая Внезапная правда
От лица автора.
Лизетта — подруга нашей главной героини — поливала цветы в саду. Щебетали птицы, летали бабочки, пригревало солнце… Прекрасное воскресенье. Что может быть лучше? Тишина и покой, размеренное течение жизни с её мелкими рутинными делами… Такая простая вещь, как полив цветов, затеряется среди других простых вещей, но кого волнует что будет потом? Кого угодно, только не Лиз. Ей некогда задумываться над этим, ведь в мире есть вещи, над которыми стоит размышлять намного дольше пары секунд. Лизетта (по-просту Лиз) — самая обычная девочка. Для неё столпотворение мыслей — обычное дело. Она не видит смысла заострять на таком пустяке как мысли внимание. Гораздо интереснее подумать о мороженом, о птицах, о новом телефоне, о корме для кота… Мало ли о чём думают девочки её возраста и она сама. Главное, что она — как все. Не задумывается о мыслях и не будет никогда задумываться. Ход её мыслей прервал приветливый женский голос: — Привет, Лиз. — Ой, здрасьте! — мгновенно подняла голову девочка и посмотрела на говорившую, — А Вы здесь какими судьбами? — Ах, да в той стороне продуктовый очень хороший, вот и пошла туда. А тут возвращаюсь и вижу тебя. — Как хорошо, что Вы меня позвали. А то так замечталась, что и не заметила бы ничего. Светловолосая женщина улыбнулась. — Мне действительно повезло Вас встретить, — продолжила Лиз. — Раз Вы идёте домой, то можете передать кое-что? — улыбаясь в ответ, спросила Лиз. — Сейчас сбегаю, принесу. С этими словами она поставила лейку и помчалась в дом. Примерно через минуту она вернулась с телефоном в руках: — Вот, — пропыхтела Лизетта. — Она у Вас такая забывчивая. То пенал, то учебник, то, вот, телефон забудет. Хорошо, я всегда всё нахожу, а то в конце дня она бы шла домой без всего. Лиз протянула телефон собеседнице. Скрыв удивление, женщина улыбнулась ещё шире и взяла телефон. — Вот спасибо! Что б мы без тебя делали? Ладно, мне пора уже. Счастливо. — До свиданья, тёть Элин! Сказав это, Лиз взяла в руки лейку и продолжила деловито поливать клумбы, а Элин пошла домой с пакетами и своим старым телефоном в руках. Дома их с мужем ждёт очень долгий и очень серьёзный разговор.Глава девятая Очень серьёзный разговор
Дверь открылась. С пакетами в руках зашла женщина. У неё было каре, но сейчас собранные в хвост светлые волосы казались длиннее. Я вышла из комнаты на звук открывающейся двери. Из гостиной выглянул «папа». Кажется, он узнал её, так как радостно сказал: — Ты вернулась! — и вышел из гостиной ей навстречу. Но женщина, кажется, не разделяла его радости. — Это твоя мама, поняла? В глазу потемнело. Появляются клочки воспоминаний, совсем-совсем ранних… Но я всё равно не могу вспомнить. «И где эти мысли, когда они так нужны?» — Милый, нам надо поговорить. Блондинка разделась, взяла пакеты и пошла на кухню. Мне поучили разложить продукты в холодильник, а сами «мама» и «папа» ушли в гостиную и прикрыли за собой дверь. Я быстро закончила это задание, поэтому собралась идти к себе в комнату, но снова появились мысли. Будь это другая ситуация, я бы разозлилась на них и постаралась бы снова ни о чём не думать, но в головепрочно засела мысль, что я обязана узнать о чём они («мама» и «папа») говорят. Я приоткрыла дверь и стала наблюдать. — Сколько раз я просила тебя не делать этого? Сколько? — раздражённо говорила «мама». — И только стоило мне уехать по работе, как ты тут же забыл о своём обещании! — Ладно тебе, Элин… Всё же хорошо, — нетвёрдым извиняющимся голосом отвечал ей «папа». — Хах, конечно! «Всё хорошо»! — фыркнула она в ответ. — А ты не думаешь, что могут возникнуть вопросы? — Какие вопросы, милая? — Не подлизывайся. — перебила она. — Наша дочь долгое время была у родственников, в другом городе, по семейным обстоятельствам. Разве не убедительно? — Ладно. А со мной посоветоваться? — Я советовался. — Угу. И что я ответила? — Что ты против… — понурив голову, сказал «папа», но тут же приободрился: — Но ведь… — Без всяких «но»! — Элин, детка… — Ты моё мнение вообще ни во что не ставишь? — Послушай, дорогая… Дальше я не дослушала. Я хотела, но не смогла. В глазу снова потемнело. Чудом не врезавшись ни во что, я дошла до комнаты и села на кровать. «Бывает от мыслей какой-то толк» — подумала я. Снова обрывки воспоминаний стали проноситься в моём сознании. Ссора… Женщина с такими же волосами… Та же причёска… «Папа»… они с ней о чём-то говорят… Роившиеся у меня в голове мысли уступили место самой главной из них. «„Мама”! Эта женщина из воспоминаний и есть „мама”»! Потемнение прошло. Я снова вижу. «Да, иногда от мыслей есть польза. Наверное, лучше послушать совет „папы” и привыкнуть к ним.»Глава десятая
«Мама»
С тех пор, как «мама» пришла в дом, прошло две недели. За это время почти ничего не изменилось. Разве что стало… «уютнее» и чище. Старые книги и шкафы в гостиной больше не были покрыты толстым слоем пыли, большие окна и тёмные шторы стали заметно светлее. Небо за окном из серого превратилось в голубое днём и чёрное в белую крапинку ночью. В воздухе больше не витали клубы пыли, а «папа» на завтрак не ел бутерброды. «Папа» периодически то уделял мне слишком много внимания, то не уделял его совсем, но всё равно он всегда улыбался мне, обнимал меня и целовал… в отличие от «мамы». «Мама» смотрела на меня холодно-равнодушно, а иногда не замечала и вовсе. Я видела это. И «папа» это видел. Но он ничего не говорил ей, и я тоже не говорила. Наверное, так и должно быть. Я не хотела об этом задумываться. Но разве мысли позволят мне это сделать? Смешно… Сколько бы мысли не настаивали сказать «папе» об этом и узнать, должно так быть или не должно, я им не поддавалась и вскоре начала воспринимать это как должное.