Терапия

«Г-грамотеи!» — мысленно фыркнул Петрович, излучая в окружающее пространство соответствующую толику презрения. Отдать ему должное, к собственной грамотности он относился вполне самокритично, хотя откровенных ляпов на письме всё же не допускал… но вот ляп на новенькой вывеске трудно было не заметить. Вывеска принадлежала только что открывшемуся медицинскому центру — заведение, безусловно, нужное, но подобная невнимательность к мелочам явно могла выйти эскулапам боком. Вот кто, скажите на милость, пойдёт к неграмотным специалистам? Вдруг они и по собственной части неграмотны, не только по части орфографии?! Тем более, что ошибка была допущена в первой же строке, обещавшей услуги ман… то есть, тьфу, массажиста, если называть вещи нормальным человеческим языком. Покряхтев, Петрович соизволил сменить гнев на милость, извлёк из кармана телефон и вывеску запечатлел. На всякий случай. Если вдуматься, то не сами же эскулапы эту вывеску делали? А что выставили её такую над входом — ну ведь не простаивать же им, пока новую сделают? Может быть, уже и делают, кстати, ему-то откуда знать… Зато массажист в соседнем доме, да со скидкой для пенсионеров, да с особой скидкой по случаю открытия! Последнее соображение было настолько очевидным, что к нему радостно присоединился застарелый остеохондроз Петровича, причём присоединился с дьявольской хитростью — сначала дождался вечера, а уже потом заявил о себе во весь голос… или что там у него… в общем, мало хозяину не показалось. Не сумев толком распрямиться утром, Петрович вынужденно взялся за телефон, списал на бумажку сфотографированный номер и начал по нему названивать. Первая же попытка увенчалась успехом, ответил милый девичий голос и завязал с Петровичем типовой разговор: — Медицинский центр «бла-бла-мед», чем могу помочь? — Ох… девушка, мне бы к ма… — Петрович спохватился и назвал полный врачебный титул (кто их знает, этих эскулапов, могут и обидеться), — мануальному терапевту записаться, если можно? Показалось ему или нет, но вроде бы девушка хихикнула. Однако встречный вопрос был вполне по делу: — Причину уточните, пожалуйста? — Остеохондроз. — На какой день и время хотите? — Да как можно быстрее, если можно! — На ближайшее? Сегодня в десять-тридцать свободно, за сорок минут успеете подойти? — Конечно, я в соседнем доме живу! — Хорошо, тогда я вас записываю, фамилию-имя-отчество назовите, пожалуйста… Петрович назвался, сообщил дату рождения («вам как пенсионеру будет дополнительная скидка»), подтвердил, что этот номер телефона является контактным, и после «ждём вас, приходите!» начал собираться. Поход в полусогнутом состоянии мог стать серьёзным испытанием, даже если целью его был соседний дом… Внутри центр оказался абсолютно типовым: две корзинки с бахилами, кресла, кулер с водой, стойка с симпатичной девицей и уходящий куда-то вглубь коридор с дверями кабинетов. Профессионально блеснув улыбкой (стоматолог в числе услуг центра тоже значился), девица ловко выложила на стойку три документа: — Договор оказания медицинских услуг, согласие на обработку персональных данных, анкета для карты почётного клиента, заполняйте, пожалуйста… Заполнение много времени не заняло, вся названная по телефону информация уже была внесена в нужные графы. Проглядев бумаги, девица снова блеснула улыбкой и указала на коридор: — Вам в семнадцатый кабинет, это по правую сторону, заходите сразу, доктору я сообщила. После приёма ещё раз ко мне подойдите. Кабинет производил довольно странное впечатление. В нём почему-то отсутствовал такой непременный атрибут массажа, как кушетка… зато массажист присутствовал. Здоровенные волосатые ручищи вполне подходили к его профессии, такими бери и вправляй что угодно куда угодно. Впрочем, волосатой была вся внешность — обликом и телосложением своим целитель изрядно напоминал гориллу. Да и поза его… за столом он восседал примерно так же, как в незабвенном фильме «Джентльмены удачи» восседал на шконке Леонов-«Доцент». Цинично утверждая своё превосходство над окружающей действительностью. В остальном, однако, всё было как положено — белый халат, бейджик с фамилией на кармашке, несколько дипломов в рамочках по стенам… — Присаживайтесь, Виктор Петрович, — кивнул он на стул. Приглашение было незамедлительно принято. — На что жалуетесь? — А то у вас там не написано! — слегка раздражённо буркнул Петрович, кивая на бумажку, из которой и было считано его имя-отчество. — Написано, но мало ли что постеснялись сказать девушке по телефону. Остеохондроз, говорите… ну да, трудно спорить. Что ж, давайте-ка посмотрим внимательнее… Вокруг пациента был буквально совершён обход, в ходе которого Петрович подвергся осмотру со всех сторон, как какая-то диковина. Скосил глаза, прочитал фамилию на бейджике — она совпадала с фамилией в дипломе на стене, это немного успокоило. — Понятно, будем лечить… Полминутки буквально подождите, я сейчас… Доктор открыл неприметную дверцу в какое-то соседнее помещение и шагнул туда, так что Петрович мог видеть лишь его спину. Чего-то там завозился. — Вот, — на стол лёг довольно объёмистый и увесистый чемоданчик. Ловкий жест рукой (явно отработанный, как у фокусника), и чемоданчик развернулся замка́ми к Петровичу. Ещё один столь же ловкий жест, и оба замка щёлкнули язычками. — Что это? Третье движение руки откинуло крышку. Петрович вжался в спинку стула. Из недр чемоданчика воздвиглась здоровенная мохнатая зверюга неприятного вида и явно недружелюбного характера. Во всяком случае, шипела она весьма агрессивно. — Погладь кота!!! — рявкнул доктор тоном, который вновь напомнил «Джентльменов удачи», а именно знаменитое «пасть порву, моргалы выколю!». Тем более, что следующая фраза фильму вполне соответствовала: — Погладь кота, сука!!! Зверюга протянула вперёд лапу с растопыренными когтями и внутриутробно взвыла. Петрович, которому с перепугу растопыренная лапа показалась едва ли не больше его собственной пятерни, столь же внутриутробно заверещал и сиганул назад, подальше от стола. Стул с грохотом опрокинулся, в спину со смачным «хрясть!» впечаталась стена. Или наоборот… в общем, спина и стена бурно встретились. — Ну вот и всё, — улыбнулся эскулап, беря зверюгу на руки. — Будьте здоровы, больше не болейте. — Как всё?! А… — А что? Остались какие-то жалобы? Петрович свёл глаза к кончику носа и внимательно прислушался к организму. Тот, на удивление, ничем не отозвался — похоже, прыжок и тесный контакт со стеной таки вправили нечто в недрах поясницы, заставив остеохондроз в панике отступить. — Всё в порядке у вас? — настойчиво переспросил добрый доктор. — Э… да, спасибо… Ошеломлённый пациент невнятно поблагодарил-попрощался и вернулся к администраторской стойке. Девица рассчитала его по довольно символической цене, вручила карту почётного клиента и напутствовала тем же пожеланием не болеть («но если что, мы всегда готовы вам помочь, тем более что совсем рядом»). Выйдя на улицу, Петрович радостно повихлял поясницей, как будто из оной произрос хвост, вдохнул полной грудью весенний воздух и оглянулся. Надпись «МАНУЛЬНЫЙ ТЕРАПЕВТ» на вывеске центра обрела смысл и больше не казалась малограмотной. А возле дома напротив трудилась бригада гастарбайтеров — деловито переругиваясь на языке Хайяма, они украшали стену ещё одной вывеской. Которая сообщала городу и миру, что здесь будет находиться «СТЫДИЯ КРАСОТЫ».