Однострочники

Капли дождя с яростным стуком бьются о деревянную крышку гроба. Процессия, остановившаяся вокруг могилы, кажется до нелепого маленькой. Последний каприз Хауса – список людей, которым необходимо присутствовать на похоронах. У изголовья гроба стоит Форман – поникший, растерявший весь апломб. Рядом с ним Тринадцать, её разыскать было сложнее всего. Пак стоит под руку с Таубом, она не плачет. Слишком шокирована, наверное. Чейз поддерживает за талию Адамс – она так надрывно плачет, что, кажется, вот-вот упадёт в обморок. С другой стороны от Роберта стоит Эллисон – любимица Хауса, её имя в списке стояло первым. Уилсон замечает все эти вещи словно на автомате. Он стоит в стороне от всех, пресекая любые попытки заговорить с ним. Его взгляд перескакивает с лица на лицо, с пожухлой травы на зелень дерева над головой, с неба на грязные ботинки Пак. Лишь бы не смотреть на деревянный ящик рядом с глубокой вырытой ямой. Всё как в тот день. То же яркое солнышко, те же уставшие заплаканные лица, та же тишина кладбища. Даже птичка такая же о чём-то щебечет в листве. Кому и чем он так насолил, что сама судьба ополчилась против него? Почему всех, кого он любит, рано или поздно приходится класть в деревянную коробку и закапывать под землю? Джеймс оборачивается на небольшую ухоженную могилу в десяти метрах от него. Вокруг неё пять ярко-алых букетов, на белоснежном мраморе имя и дата – 21 мая 2008. Кто-то аккуратно тянет его за локоть. Эллисон. Показывает рукой на гроб, кажется, он прослушал всю церемонию. На ватных ногах подходит к могиле. Зажмуривается против своей воли – не видеть, не смотреть, не думать. Кожа Хауса белая, точно надгробная плита, и такая же ледяная – Уилсон чувствует это, когда отводит с лица непослушно лежащую прядь и склоняется для поцелуя. Целует не так, как правильно, в лоб, но прижимается непослушным ртом к потемневшим губам. Забыть, не думать, не помнить. Вот сейчас Грег ответит на поцелуй, встанет и скажет, что это была просто дурная шутка. Вот сейчас. Сейчас. Ну же! Но Хаус не отвечает. И не встаёт. Уилсон судорожно всхлипывает и падает на колени.