Из прошлой жизни

Фонари декабря, лужи марта и ветры апреля... Ты не можешь уйти просто так, не оставив печать. Ты не можешь оставить того, кто однажды поверил. Ты не можешь... Но лучше об этом, конечно, молчать. Фонари декабря... Чуть неровной походкой по снегу. На круженье снежинок внимания - не обращать. За тобою - погоня, с тобою - готовность к забегу. Ты умеешь молчать и почти не умеешь прощать. Так легко посчитать, что зима лишь во всём виновата. Так легко - ждать весны, как спасенья и капли тепла. Лужи марта с тебя неизбежно потребуют платы. Ну а принявшим бездну от века не лгут зеркала. Снова эту способность примерить - и больше не бросить. Не отдать, не продать - ни за веру и ни за любовь. Ты молчишь, ты не можешь иначе... Никто и не просит. Есть привычка, и ей с облегчением следуешь вновь. Просто ветры апреля сдувают зеркальные маски - Но вот к зрелищу бездны готовить не в силах они. Опадают слова и тускнеют последние краски. Ты молчишь и считаешь - где нити, где годы и дни. Цветность мая, июльская пыль и сентябрьские листья... Всё - потом, всё по кругу, но только на новом витке. Не успеть поделиться ни словом, ни взглядом, ни мыслью. Замереть и не думать, сжимая печати в руке. Нет тепла, нет возможности, есть только взгляды и бездна. Ты молчишь, ты привык. Применяешь умение знать. Будет взгляд... И бежать будет дальше - совсем бесполезно. Но, конечно, ты снова успеешь поставить печать. Ты успеешь, ты знаешь. Ты видишь. И ложь бесполезна. Нет весны - если долго живёшь с суррогатом души. И глазам неизбежно откроется прежняя бездна. Целый год убегаешь, чтоб снова в неё же спешить.