вечер.

      — пятый..? - она звала его тихо, безмятежно, не хотела отвлекать от того, чем он занимается. даже если он ничего не делал. голос звучал мягко и нежно, мальчику казалось, что даже мама не так трепетно относится к нему. в эти моменты он жалел, что отказался от имени, ему было интересно, как бы оно звучало из её уст. но даже его номер слышался так, как будто бы зовут не его, а первого. так, как будто бы он важен.       ‘пятый’       он даже не сразу понимает, что должен ответить.       ‘пятый..’ , и дверь слегка скрипит, приоткрывается. он оборачивается, забывая о стене, на которую он пялится уже пару минут.       ‘ты не пришёл на ужин, и я...’ ужин? сколько же он тогда просидел?       ‘я готовлю не так хорошо, как мама,...’ ее голос такой тихий. даже слишком. он еле слышит её из-за шума в голове.       ‘..., но я принесла вафельки.’, она садится на край кровати, аккуратно поставив тарелку на одеяло, и улыбается. она такая же яркая, как солнце. он наконец просыпается.       ‘спасибо’ - произносит он и тянется к вафлям. а вафли такие же воздушные, как она. улыбается. они засыпают вместе, совершенно уставшие за разговорами и тихим смехом. как хорошо они провели этот вечер.

и как же плохо будет ей завтра. ведь пятый вновь не послушается.