Часть 1
31 марта 2019 г., 18:08
Ей двадцать пять, ему всего семь. И она рассказывает ему секрет, который, в общем-то, не был секретом.
— Ты волшебник, Том.
И прямо на его глазах дюйм за дюймом она рассыпается в пыль, которую подхватывает ветер.
***
Ей двадцать пять, ему — четырнадцать. И она отвечает на вопрос, который он решался задавать только мысленно. — Если ты просто немного подождешь, я расскажу тебе о бессмертии, Том. И, словно дымка, она растворяется в воздухе.***
Ей двадцать пять, ему уже шестнадцать. И она спрашивает, убивал ли он когда-нибудь. — Еще нет. Последним исчезают ее карие глаза, смотрящие с печалью.***
Ей двадцать пять, ему исполнился двадцать один год. Она явилась к нему на работу и задержалась тут на целых семь минут — Том считал — и ни секундой больше. — Министерство магии, — с удивлением замечает она. И Том почти решается спросить, а где он должен был, по ее мнению, работать, но снова остается в одиночестве.***
Ей двадцать пять — как и ему. И она появляется как раз тогда, когда он читает о хоркруксах в своей полупустой квартире. — Расскажи, — говорит он, сидя по-турецки без рубашки на полу. — Расскажи, как стать бессмертным. Уже когда пальцы начинают просвечивать и исчезать, она указывает на книгу в его руках и отвечает: — Не так.***
Ей двадцать пять, ему исполнилось двадцать восемь. Она застала его в канун Нового года на балу, пока он тайком курил. — У нас, как и у тебя, не так много времени, — шепчет он на ухо. Ее плечи трясутся, она смеется, а потом просто исчезает с балкона Малфой-мэнора.***
Ей двадцать пять, ему тридцать четыре. Ни двадцать пять, ни тридцать четыре не кратно семи, но в сумме цифр каждое дает семь. Они в постели, она сверху. — Так как мне жить вечно? — спрашивает он между стонами и поцелуями. Сердце бешено колотится в груди от странной паники и нового для него ощущения восхитительной уязвимости его голого тела перед ней. — Ох, Том… — он чувствует, как что-то холодное скользит меж ребер. В ее голосе притворная нежность. — Ты не будешь жить вечно.
