Правила книжной лавки

01. Никаких мобильников Прячась за столом и закрыв глаза ладонями, Мэнни вслушивается в медленно умирающее треньканье мобильников покупателей. Бывших покупателей. Бывших мобильников. Он выглядывает из-за стола и вздрагивает от отвращения при виде толстого слоя сигаретного дыма и винных пятен, покрывающих поверхность, словно плотный мех. В центре книжного Бернард высоко воздевает в воздух молоток для мяса. — Виноваты в этом лишь они сами! — с безумным смешком оглашает он. — Вон ведь правила! Во-он там, написаны на доске. БАМ. ШМЯК. — Мобильники под запретом! Навечно! ХРЯСТЬ. 02. Никаких плееров. — Что я такого сказала? Я же знаю, что говорю. Я же сама себя слышу. Но что из этого? Никто и глазом не моргнул! Будто я какая-то нищенка с улицы! Мэнни перемахивает через стол и машет на покупателя половой щёткой, толкая её в сторону входной двери. — Спасайтесь! — кричит он, перекрывая тихую музыку из чёрных наушников женщины. — Бегите! И не оглядывайтесь! Он успевает развернуться как раз в тот самый момент, как половинки штор разлетаются в сторону, и из кухни выплывает Бернард. Полы его чёрного плаща торжественно развеваются. — Мэнни, я слышал чей-то плеер. Точно слышал. Иди найди мешок, камень и реку. Мэнни достаёт из-за стопки автомобильных инструкций бутылку с вином и поднимает её высоко над головой. — Бернард. Бернард, Бернард! — зазывно качает он бутылкой. — Вино, Бернард! Смотри, у меня есть вино! Тот замирает на месте, глаза его неотрывно следят за бутылкой. — Хорошее? — За три фунта! Бернард выхватывает бутылку и зубами вытаскивает пробку. — Ну ладно. Плеер может остаться. Но только на этот раз! 03. Ничего этого. Громко шаркая, Бернард выходит из кухни и плюхается в кресло. — Вино. И прекрати это сию минуту. Мэнни смотрит на него с высоты стремянки и оставляет попытки вытащить запутавшуюся в волосах щётку. — Вино на столе перед тобой. Прекратить что? — Убираться. — Бернард одновременно наливает в бокал вино и зажигает сигарету. — Покупателям это нравится. — А пыль нравится крысам, Бернард. — Крысы не надоедают продавцу и не задают глупых вопросов. Они много лучше покупателей. Умей они читать, я бы стал их королём. В два глотка он опустошает бокал, даже не вынимая изо рта сигарету, наливает себе ещё вина и неотрывно смотрит на Мэнни. Лицо его даже не меняется, когда он запускает в него бутылкой. — Выброси. А то как в хлеву каком-то. 04. Ничего такого. — Нет. Бернард размашисто проходится крикетной битой над столом, и все лежащие на нём книги летят на пол. Вся тщательно продуманная Мэнни витрина теперь свалена у его ног. Кончик биты упирается ему в грудь, но он даже не вздрагивает. — Нет, — повторяет Бернард. — Мы не будем идти в ногу со временем. Покупатели ненавидят современные магазины со слепящими лампочками, блестящими полами и расставленными в алфавитном порядке книгами. Они любят тёмные, пыльные лавки, где на поиски какой-нибудь задрипанной книжонки уходит год. Мэнни щурится. — Мне нельзя убираться в магазине, мне нельзя мусорить в магазине. Я начинаю склоняться к мысли, что ты просто развлекаешься и запрещаешь всё, что я делаю. Бернард кидает биту в сторону входной двери и зажигает сигарету. — Мэнни, сегодня ты спишь на диване. 05. Нет. Просто — нет. — Мэнни. Мэнни-Мэнни-Мэнни. — Бернард, я собираюсь… — Нет. — Но Фрэн пригласила меня… — Нет. — Но ты что сказал, что не против… — Нет. — Но Берн… — Нет. Заткнись. Вина.