Между сожженных строк.

Третий день первого месяца. Просыпаюсь, вздрагивая, и разворачиваю на себе электроодеяло. Единственное, что в нем радует - что его можно не стирать. А так оно тонкое и почти не греет. С другой стороны, лучше так, чем никак. С легким скрежетом поднимаюсь и разминаю руку. Ту, которую мне оторвало еще три года назад. Теперь на ее месте новейший на тот момент протез, покрытый кое-где облезшей кожей телесного цвета. Надо же, еще гнется. Я уж думала, опять ночью красться в мастерскую к Павлу, вместо того, чтобы за едой бегать. Раньше, на Старой Земле, таких как я называли мудреным словечком "хиккикомори". Люди, добровольно обрекающие себя на затворничество в собственной комнате. В свое время чего только со мной не пытались сделать, дабы избавить от этой напасти... И докторов водили - те брезгливо косились на свинарник в моей комнате и приторно-ласково улыбались. "Все будет хорошо, не волнуйтесь. К сожалению, мы ничем помочь не можем, но не переживайте, выход всегда найдется." Ага, выход. В виде света в конце тоннеля. Спасибо большое тому подонку, который толкнул меня на рельсы гиперэкспресса. И еще большее спасибо тем идиотам, которые загнали меня перед этим на станцию. Шикарно, а еще они спрашивают, почему я отказываюсь выходить... В дверь громко стучат. Я снова вздрагиваю и плотнее заворачиваюсь в одеяло. Не хочу никого ни видеть, ни слышать. Уйдите, уйдите... Оставьте меня в покое... Снова накатывает страх. Как всегда, он пропитывает все мое существо и затихает лишь тогда, когда закрывается дверь и окна. Три года непрерывного страха, три года отчуждения. Три года жрать еду быстрого приготовления, но по-другому я не могу.Только не к людям. Снова видеть их брезгливость, их жалость, их равнодушие... не хочу. Лучше так. За последние несколько сотен лет других чувств у людей не осталось. Только то, что воспитали в них СМИ и Сеть. Сейчас она, правда, спасает... - Наю, твой заказ принесли, я все оплатил. Оставлю на пороге, хорошо? Я молчу. Трей хороший парень, но я боюсь и его. Я всех боюсь. Но... ПЛАНШЕЕЕЕТИИИИК!!!! Тот, на который я часами горбатилась через Сеть!!!Наконец-то вместо этой страсти, с которой я выхожу сейчас, у меня есть нормальное устройство!!! Я готова даже выйти за ним... ненадолго. За дверью тяжело вздыхают, затем я слышу удаляющиеся шаги. Трей действительно хороший парень, хоть и андроид. Все понимает, изредка жалуется, изредка ругает. Работает пекарем на заводе. Папа подстраивал его характер и прочие установки под меня еще до того, как я заперлась, так что не жалуюсь. Денег, зарабатываемых Треем, хватает на самообслуживание, ремонт, оплату счетов. Моих собственных - на покупку еды и оборудования. Живем небогато, но и не бедно. Вдвоем. Отец год уже как на небесах, а мать слиняла с каким-то звездным шкипером, и больше я ее не видела. В школу я не хожу, образование получаю через Сеть. И никто не может понять того, что я нормальна. А со мной все в порядке. Я просто не выхожу на улицу. Как только шаги стихают, я приоткрываю дверь - ровно настолько, чтобы втащить в щель узкую почтовую коробку. Подпираю дверь креслом - мало ли, кто попытается зайти, - и торопливо вспарываю упаковку давным-давно стыренным у Павла ножом. Надо же, дождалась!! Теперь подключаем к электросети и скорее хвастаемся... Он оказался именно таким, как я и хотела: с бесконтактным управлением, с голосовыми настройками и полным набором всяких запретных примочек типа древнего, как мамонт, но еще живого Пэйнта и простенького Блокнота, а также всяких-превсяких шифровалок. Не роскошь, конечно, Ворда тут нет, да и не потянет он, зато теперь я могу творить, не опасаясь рассекречивания. А самое главное крылось в том, что у него был совершенно чудненький USB-разъем для носителей старшего поколения!!! Я еще читала исторические справки: они назывались флешки и диски. Сейчас, в век облачного хранения информации и переноса ее в пространстве преимущественно в виде написанных от руки на экране планшета гиперссылок твердые хранилища уже давно никому не нужны. Так что подобными планшетниками почти не пользуются, это самый бюджетный вариант, а ходить с устройством дешевле определенной цены многим просто стыдно, как они пишут в Сети. А мне норм, я же не выхожу на улицу... Торопливо подключаю к электросети, нажимаю нужную кнопку и нашариваю в кармане ЕЕ, мою первую добычу, спертую еще из папиного рабочего стола. Помню, он еще тогда улыбнулся так грустно и сказал: "Владей, единственным ее хозяином будешь". Вот я и владею. Для нее, собственно, и купила эту весчь. Потому что я единственная...