я помню тебя.

я помню ту ночь. …испугался, позорно сбежал. я помню чистое небо, морозный воздух. …ты был прав — мне не весело. я непомерно устал. ты был прав — потому и кольнул в высшей степени остро… дым сигарет ощущался особенно мерзким — я хотел рассердиться, но ничего не сказал. в тот момент, я уверен, ты показался мне дерзким. но в душе я, наверное, вовсе так не считал… я помню, решился пойти по привычной схеме: улыбнулся с усилием и протянул к тебе руку. я подумал: 'с тобой всё так же, как и со всеми'. а ты взял и в ответ не издал ни единого звука… я запомнил ту фальшь, от которой сейчас противно, ты узнал её сразу и очень легко отверг… как смешны были те мои странные пьяные фразы! может, лучше бы их вообще заглушил фейерверк..? и когда мои гнев, раздражение лишь закипали, и я думал, они очень скоро, вот-вот закричат… наш несвязный, сухой диалог нелюбезно прервали. и ты бросил мне вслед безгранично скучающий взгляд. и сейчас, спустя годы, когда эта ложь повсюду, вспоминаю ту ночь, и каким ты казался загадочным. наверное, пьяным я был ещё недостаточно… ведь я помню тебя. а ты говорил, что забуду.