Записки одного человека

Концерт для фортепиано с оркестром № 1 П. И. Чайковский

- А сыграй-ка мне что-нибудь! Хочу послушать тебя! - весело произнесла она. - Давай! Не стесняйся, хмурый кот! Я хочу послушать тебя. Слышишь? По-слу-шать! - Чего бы ты хотела? - Ммм...? Чего бы? Мне нравится Чайковский... О! Сыграй мне его. Ты ведь знаешь, кто это? - Знаю.       И я начал играть... Играл не для себя, играл лишь бы понравилось ей!.. Я вкладывал всю свою душу в эти белые клавиши; все мои чувства обострились - я боялся посмотреть на нее и увидеть недовольный взгляд - и ведь не посмотрел ни разу!.. Боялся сыграть не ту ноту, в конце концов, боялся сломать педаль! Я не играл так даже на концертах, потому что никогда прежде, я даже не задумывался над тем, чтобы понравиться кому-то - я нравился всем и так: за популярность, технику, эмоции.       Закончив играть, меня оглушило недовольство и волнение - точно такие же чувства, как когда у меня принимали вступительный в консерваторию (да-да, тогда 10 лет назад, я испытывал те же эмоции - решалась моя судьба).       Молчание нарушила она. -Ты всегда так играешь? - тихо спросили меня.       Тишина. Я был удивлен. Медленно поворачиваюсь в ее сторону и, поднимая голову, откидываю волосы назад. Смотрю на нее. Она плачет.       Это слезы грусти или радости?       Я долго ничего не говорил. Наверное, она подумала, что оскорбила меня своим вопросом, и, потому, робко улыбаясь, начала вытирать слезы голубым платочком и поправлять свою большую юбку. Волнуется. - Нет. - всё, что смог вымолвить я. - А?.. Нет? Что? Нет? А, конечно, если ты так играешь дома, то на концертах значительно лучше... Извини. - Нет. - почему я снова так ответил, до сих пор остаётся для меня загадкой. - Что? Нет? "Нет" , потому что не играешь? Или "нет", потому что извини? Или.. - Нет. - То есть ты так играешь? - Нет. - Ты играешь хуже? - Да...? - Почему? "Потому что сегодня я играл для тебя" - подумал я и не произнёс это вслух. - Сегодня у меня хорошее настроение. - почему я так ответил? - И только? - Да. - Ты мне врешь? - Нет. - Уверен? - Да. - Ты умеешь говорить что-нибудь, кроме да и нет? - Да. - И что же? - Рояль, клавиши, Чайковский.. - Ты невыносим!       Она вмиг подхватила полы своей юбки и ушла от мне быстро-быстро, при этом посмеиваясь над моим словарным запасом.