поход к офтальмологу
1 декабря 2021 г., 08:08
«что имеем – не храним, потерявши – плачем» «так много хочется сказать безумных слов» «спи, моя радость, усни»
он возвращается очень поздно. всю неделю. он так устает. в пятницу приходит холодный, как первый снег. я уже почти сплю. он ложится ко мне, не раздеваясь. коленки острые, как осколки. ледяные. ледяные бедра. ледяные икры. и ступни изо льда. пальцы. кисти. весь он – холод. я обнимаю его собой. своим нетеплом. холод проникает в меня и во мне растворяется. утром я смотрю на него. он спит. и кажется таким слабым. что ему снится? он похож на царевну, которую ничто не пробудит. на мгновение мне становится страшно. до ужаса. и невыносимо жалко его. невыносимо расстаться с ним. невыносим этот сон. что кажется вечным. Родик тихонько скулит, глядя на нас. я встаю. увожу собаку с собой. чтобы он не проснулся.
