Не один

Вечер, как обычно, холодный. Я вообще всегда мерзну по вечерам, ты же знаешь. Даже когда мы гуляем по набережным и греемся в лучах летнего солнца меня хоть один раз, но пробьет холодная дрожь. Дома же смотреть на закаты совсем невыносимо – кровавая черта горизонта слишком яркая, режущая, словно кухонный нож в моей ладони. Поехали с друзьями за город, в коттедж одного парня. Здесь уютно – много дерева и мало пластика, как я люблю. Компания довольно большая, но вечер прошел на удивление мирно – я даже улыбался пару раз. Искренне. Но все равно мне не хватает тебя. Я тебя ненавижу, ты знаешь? Наверно догадываешься. Слишком много ты для меня значишь, чтобы я мог спокойно забыть. Нет, только не тебя. Когда это началось? Уже не знаю. Очень давно. Я был мал, и ты – такая же, как я. Ты смешила меня, и я смеялся с тобой. Ты всегда могла меня развеселить, твои слова, шутки были теми, в которых я более всего нуждался. Друзья… У меня были друзья, и сейчас есть. Немного правда, но ведь много же и не нужно, верно? Самые близкие, самые дорогие люди, которым я только и могу довериться. Знаешь, я безмерно люблю их. Порою кажется, что даже слишком. Но они не такие. Не такие, как я бы хотел. Порою я их ненавижу и даже презираю. За что? Как раз за это. Они – лучшее из того, что могло со мной случиться, но не из того, что я могу себе представить. Это ужасно – чувствовать, что не хочешь видеть и слышать самого любимого человека лишь потому, что он никогда не поймет тебя до конца. А ты понимаешь, я это точно знаю. Ты же всегда была рядом. Тебе, только тебе я говорил все без утайки, все как есть. И ты всегда понимала, нет – знала, что я чувствую. Лучший мой друг. Вот мне точно грех жаловаться на жизнь: у меня есть все, что хочется. Все по моим скромным потребностям. И даже стыдно порой говорить с ребятами о том, как мне бывает плохо: ладно что не поймут, так просто - кто бы говорил. А тебе - не стыдно. Ты же знаешь больше, чувствуешь глубже, видишь шире. Родная моя. Сестренка. Ненавижу. Да, именно этим громким словом – ненавижу гулять в компании ребят. Кто-то пустой, кто-то – нет, но среди них я живу, как обычный человек. Нет, не живу – играю в жизнь. Мне бывает легко, весело, хорошо – но, ступая по серому асфальту к дому, я чувствую, как сердце давит, а на глазах закипают слезы. А знаешь, все эти затертые фразы именно потому так расхожи, что абсолютно верны: веки горят, когда тяжелые, соленые, морские капли замирают на них и беззвучно рушатся с дрожащих ресниц, текут по скулам, оставляя жгучие, пламенные дорожки. И дыхание прерывистое, просто не вдохнуть глубоко. Эта фальшь связала людей слишком крепко, все слишком глубоко в ней погрязли. От того и тяжело, безмерно тяжело, что даже ступать по улицам, перебирать ногами почти невозможно. И я ненавижу тебя потому, что в такие моменты тебя никогда не бывает рядом. Уж слишком жизнь реальная для того, чтобы в ней существовала ты. Раньше я не думал: ты просто была рядом и все. Как живая. Как настоящая. Но увы – я вырос. И страдаю. Потому что тебя нет рядом. Потому что жизнь давит все чаще. Потому что она заставляет меня понимать. А я не хочу. Но понимаю. И признаю. Признаю, что ты – плод моего воображения. Лучший мой, самый близкий друг. Сестра, родная, заботливая – старшая и младшая одновременно. Девушка, которую я готов полюбить. Которую люблю. Ты – единственная, кто всегда откровенна со мной. Кто поймет и молча обнимет, когда так нужно просто внимание, самое обычное, простое, без прикрас. Кто поддержит, когда тяжело и идет рядом, когда вокруг лишь пустые лица недалеких студентов. Они не думают. А я думаю. И оттого тяжело. Может, если бы я не размышлял о неких глобальных сущностях, не искал, словно философ, смысл жизни, то был бы такой же, как все. Пустой. И потому легкий. Парящий в воздухе, над всеми этими проблемами. И не было бы тебя даже в моем сознании, и я бы не страдал от осознания, что тебя – понимающей, родной тебя – просто нет, и не рассуждал бы я сейчас как слабак. Как тряпка. На кого я похож? Лежу в постели, укутавшись в теплое одеяло, и снова давлю в горле слезы. Стена прямо перед носом уже расплывается в мутной пелене, и тяжелая капля медленно падает на подушку… Тряпка. Бесполезная половая тряпка. Сопляк. Нет. Я просто устал быть сильным. Они все – все вокруг – чужие. Они не должны видеть моей слабости. Завтра я снова буду спокоен и горд, неприступен и неколебим. Как и всегда. А сейчас мне опять одиноко. Просто одиноко. Потому что в мире нет человека, способного меня понять. Или… Есть ли? Может быть. Но каков шанс, что мы встретимся? Стремится к нулю. А учитывая мой характер? Ноль. Потому-то ты и остаешься единственной, кто всегда со мной. Слишком идеальна? Нет, нет, что ты… Просто… тебя нет. В этом-то вся и прелесть. Ты неконкретна, твой образ размыт. Но ты – родная. Уже не часть меня. Отдельная личность. И только моя. Жаль, что тебя нет. Я так хочу, чтобы ты просто оказалась рядом… Тише, тише. Вот так. Я не буду оборачиваться, закрою глаза и плотнее укутаюсь в одеяло. А ты ляжешь сзади и нежно прижмешься к моей спине, положишь хрупкую ладонь на плечо. С тобой я должен быть сильным, любимая. И слабость моя сама пропадает. Ты положишь руку, а я осторожно проведусь пальцами по своей груди и так и замру, почти опустив руку на твою ладонь, но не касаясь ее. Чтобы не развеять этот… обман? Нет. Эту реальность. Ты же придешь, я знаю. Ты уже пришла. Ты же всегда рядом… нет. Просто я не один.