Измена

Все вещи разложены по кровати с болезненной аккуратностью. Линия к линии. Темное ближе, для светлого настроения нет. На подушке идеальная стопка футболок. На брюки уже забрался Живоглот, оставив след из рыжей шерсти. Главное не смотреть наверх. Гермиона бы и рада описать свое состояние подробней, придумать эпитеты, украсить гиперболой, задавить заумными терминами. Когда думаешь о себе в третьем лице, будто примеряешь маску. Она сочинила бы сказку, обязательное условие - хэппи энд. Только без оправданий. Оправдание - это способ приукрасить то, что было. А лучше ничего бы не было. На самом деле ей похуй на пыль вокруг, не протертые полы и немытую посуду. Она не домохозяйка, и никогда ею не была. Делать что-то идеально, а точнее переделывать и переделывать до состояния “приемлемо”, это как психическое расстройство. А их у нее после войны много. А что сейчас для тебя приемлемо? Понимаешь, что это не совсем нормально, но уже затягивает. Вот ты расставляешь приправы в алфавитном порядке. В пакетик их целлофановый и в сумку. Гермиона уже не помнит, когда начала так делать. В палатке? Или под фамилией Уизли? Собирать вещи - это лишь способ занять время. Воспоминания - способ заглушить боль. Главное - не заходить больше в спальню. Там ремонт не очень, и мебель к хуям бы. А ракурс с кровати и вовсе ужасен. Потолок этот выбеленный, люстра цветочная, мебель вся светлая. Она это знает - видела фотографии. Уюта там нет. А раньше был. Восхищение витало, комплименты летели, объятия, признания, секс. Так много чувств, для него оказалось мало. Рон был для нее уютом. Ничто так не поднимало ее самооценку, как его искреннее восхищение ее телом, мозгами, даже едой. Кровь от пальцев уже не оттирается. Она два года летала. Оказалось, правда, с Пеннивайзом, да в собственном кошмаре. Война - это навсегда, она уже проникла в плоть и кровь. Рон теперь не умеет отказываться от своих желаний. Каждый день как последний. Подпись в ванной “Оно” - это же забавно? Пустота наконец вытеснила из головы фотографии полуголой девушки в их с Роном спальне.