Всё хорошо

Мысли отказываются уходить. Жаль, я бы с удовольствием пошёл за ними. За последние полгода мы общались трижды. На рождество, на твой день рождения, и случайно встретившись на улице. Каждый раз ты улыбался и приветствовал меня, интересуясь… Нет, не так. Спрашивая, как у меня дела. Каждый раз я отвечал, что всё стабильно, а ты говорил, что это хорошо. Хорошо? Слушай, мне вот интересно, что ты подразумевал под этим “хорошо”? Если ты, конечно, вообще подразумевал что-то большее, чем банальное отсутствие идей для дальнейшего диалога. Ты знал, о чём ты говоришь? Разумеется, нет, иначе почему бы ты стал называть всё это хорошим? Всё стабильно — да, всё хорошо — нет. — Всё в полном порядке. Или, скорее, в обратном? Как будто кто-то поставил наши жизни на перемотку и наблюдает за тем, как из того вечера мы уходим в совсем другую сторону — туда, где ты не знал о моём существовании. А оттуда дальше. Где я был слишком маленьким, чтобы понимать, кто ты. Намекнуть, что я всё ещё понимаю это было слишком самоуверенно. Кто ты? — Работаю, чем же ещё. Ну ты и сам понимаешь, верно? Семьянин? Музыкант? Банально. Я не поверю, что ты таким стал. Ты всегда менялся, удивляя всех. Тебе ведь это нравится, так? Зигги Стардаст, Белый герцог… Это один из твоих новых образов? Скажи, что да, и я полюблю его так же, как и все остальные. — Подумать только, мы так давно не общались! Верно. Мы просто обмениваемся шаблонными фразами по праздникам и при случайных встречах. Не хочешь это изменить? — Ты прости, я сейчас занят, нужно идти. Похоже, что нет. — Я рад, что у тебя всё хорошо. Но я этого не говорил... — До встречи. До следующей случайной. Я поймал себя на том, что размешиваю сахар в пустой чашке. Из окна на стол с грохотом падает тусклый свет, а в дверном проёме стоит, выглядывая из-за стены, самое чистое создание в этом мире. — Папа, с тобой всё хорошо? — Да, конечно. Его огромные глаза словно позволяют запросто заглянуть ему в душу. Он волнуется. Он не понимает, что происходит, и потому напуган. Я чувствую ровно то же самое. Коди, милый, меньше всего я хотел бы причинить вред тебе. Он неуверенно кивает и уходит. Я остаюсь на кухне один и не нахожу сил даже повернуть голову. Даже думать о чём-то​ стороннем кажется непосильной задачей. Скучаю ли я? Нисколько, ведь я ни на секунду не перестаю о тебе думать и ты постоянно со мной. В моей голове. Что произошло, когда я это упустил? Из-за чего наши отношения стали такими? Неужели действительно существовало что-то до и будет существовать что-то после этого момента? Что стало с той героической клятвой героев-однодневок? — Вы с Дэвидом Боуи всё ещё общаетесь? Нет. — Да, конечно, иногда…