Письмо в гильзе

Воздух не лезет в глотку, скребет и жжется, кровь пропитала ткань и ползет-ветвится. Санечка, Сашка, летнее злое солнце, русый вихор, соломенные ресницы… Пальцы скребут в грязи, словно ищут что-то, силятся дотянуться – и не находят. Здесь это все называют мужской работой, братство для избранных – ну или что-то вроде. Форма – новье, ни дня не ждало на складе, цинки патронов – хватай, сколько сам утащишь, вон командир подскажет, что как приладить – вот где, салага, праздничек настоящий. Водки хлебни, потом возместишь, с получки, дело такое – обвыкнешься понемногу… Учат, что все легко. И никто не учит – как, если вам КП* не дает подмогу, как – если нужен борт**, а не будет борта, раненым как сказать, что их тут же бросят, здесь, где и кровь, и глина в песок истерты, солнце где жжет до корки, не грея вовсе. Санечка, Сашка, чаще писал бы, веришь, только нельзя про это вот ни полстрочки. Наш капитан сказал – мол, не майтесь херью: живы, здоровы, - тем правильней, чем короче. Так мы и пишем – живы, довольны, здравы, ты там не удивляйся, такой порядок… Здесь наобум не палят и для забавы, здесь – потому что надо. Кому-то надо. Есть что продать – сходи-ка, добудь нам дури, мы тут со скуки дохнем, не видишь разве, там постовые – видишь – на перекуре, что тут делов – туда и назад на базу. Блять, да живей, а то поведешь колонну – видел уже, как прыгают на фугасе?.. Раненых много. Кто пишет, кто спит, кто стонет… Нынче на смерть почти что любой согласен, лишь бы скорее. Лишь бы свезло, чтоб быстро, чтоб не калекой и не потехой здешним. Нам говорят – патрон на последний выстрел… лишь бы успеть. Как – помнишь? – нарвать черешни, съесть по пути из сада и не попасться, так, чтоб никто не видел, не слышал даже… Местные – звери. Как начинают – с пальцев, кожу – полоски… и не запьешь, не скажешь. Все тут привыкли. Я не из трусов вроде, только херово так, что и спирт не лечит, Санечка, Сашка, год уже на исходе, может быть, все же сбудется наша встреча?.. Это приказ, приказы не обсуждают, если расстрел – то значит расстрел сейчас же. Спорить решил? Когда дембельнешься? В мае? Это еще решим – как полковник скажет. Небо швыряет МИГи с размаха оземь, этим горам на каждого пули хватит. Сань, тут из нашего взвода осталось восемь, трое из них - безногие в медсанбате. В письмах домой мы врем – так выходит складно, что хоть за это можно давать награды. Я рисовал тебя на листке тетрадном – так за мою невесту ребята рады. Я бы смеялся, да не выходит что-то, смех застывает в горле колючей костью. Саш, если я вернусь к вам домой двухсотым***, ты не бросай моих. Но ведь ты не бросишь. чей-то снаряд навылет пробил вертушку санечка сашка россыпь веснушек рыжих я выполнял свой долг да и батю слушал саш я б пришел к тебе если б только выжил гильза в штанине в гильзе лежит записка горы нас губят небо нас всех спасает падаем в ущелье ищи по спискам я люблю тебя Алексей Исаев