Влюбляйся в меня медленно

Она заходит в его квартиру, с порога чувствуя запах сигарет, смешанный с вином. Это сочетание успело стать таким родным, что Калма улыбается, сама того не замечая. Пройдя на кухню, она застала мужчину, что стоит возле окна, в таком привычном костюме (правда, шляпа валяется на стуле, а пиджак - на диване в гостиной), с (не)много растрёпанными рыжими прядями и голубыми глазами, которые сейчас были ещё более непроницаемыми, чем прежде. Вены на руках и на шее вздулись от волнения, сигарета в пепельнице догорает, словно закат за окном, а вино не только в бокале, но и на столе. Девушка невольно чувствует вину. Где-то в глубине души она понимает, что не виновата в том, что он так волнуется, что все то, что произошло - просто неосторожность, но, увидев его таким, она просто не может не чувствовать этого. -Прости...-тихо шепчет Калма, хотя из-за гробовой тишины, что царит в квартире, все было очень хорошо слышно. Чуя медленно поворачивает голову. Сначала стоит в ступоре, пока лёд непроницаемости в его голубых глазах постепенно тает. Потом лёгкая улыбка появляется на его лице, улыбка счастья и боли, облегчения и слез. -Бить сейчас буду,-с некоторой ухмылкой в голосе говорит он.-Ты так неосторожна... -Не нервируй меня,-Калма улыбается и садится за стол.-А то рана откроется. -Это угроза? -Скорее, предупреждение. Чуя тихо смеётся. Смех и остатки страха. Она здесь. С ним. Все хорошо. Теперь все хорошо. Мужчина прикладывает руку ко лбу, чувствуя, как жар постепенно накрывает его, а потом к щеке, несильно надавливая, чтобы слезы оставались внутри и не смели выходить наружу. Он надеялся, что, по крайней мере, небольшая физическая боль заглушит душевную, что он успокоится... Чуя подходит к Калме. Разворачивает стул вместе с ней к себе, гладит по плечам, продолжая улыбаться, и рассматривает ее так, словно больше никогда не увидит и ему нужно запомнить каждую мелочь. Он видит родинку на ее шее, небольшой шрамик на запястье и чувствует, что влюбляется во все эти мелочи и в нее саму заново и ещё сильнее, чем прежде. Мужчина садится на пол и кладет голову на ее колени. Закрывает глаза, вздрагивает от того, что она начинает гладить его по голове. И тихо шепчет, глотая слезы: -Спасибо...